上甘岭战役中,他用枪杆诗最先记录下“一个苹果”的感人故事

上甘岭战役中 , 时任宣传科副科长的李明天用一种特殊的文体 , 最先记录下“一个苹果”的感人故事——
枪杆诗里有力量
■刘汝山 蔺芳帅 贾鹏
“战场上哪里最需要政治工作?是前线!是战斗最激烈的地方!怎么做?那得因战制宜 。 ”“战况紧 , 就猛打 。 打退敌人 , 稍微休息一下 , 趴在工事后面的指战员头一歪就能看到枪托上的诗 , 身上就又有使不完的劲儿 。 ”
——李明天
“八个人 , 一个苹果/每人吃了两小口/意味深长 , 永远难忘/霍地站起了八班长/他用劲喊:‘增加了我们的力量’/又是一场激烈的斗争/连续打退敌人八次冲锋/张大队长兴奋地叫步话机员/‘歼敌三百多 , 快快报告给首长’” 。
这首诗描述的是“一个苹果”的故事 , 发生在著名的上甘岭战役期间 。 故事主人公、志愿军第15军45师135团7连连长张计法多次动员 , 甚至命令战士们吃掉苹果 , 但一个苹果8个人却没有吃完 。 目睹此景 , 张计法情难自抑:“这是什么感情啊?这是革命者团结友爱的力量!是革命者伟大的博爱精神!”
这个真实的故事成为电影《上甘岭》中的感人情节 , 后来张计法写的《一个苹果》入选了小学课本 。 鲜为人知的是 , 这个故事最早得以传播 , 是承载于当时一种特殊的文体“枪杆诗”中 。
“一个苹果的故事 , 张计法给我讲过 , 他们团打电话汇报情况时也讲过 , 当时我们指挥所的人都觉得很感人……”夏末秋初 , 再度讲起这段往事 , 曾在上甘岭战役期间创作了枪杆诗《一个苹果》的九旬老兵李明天 , 数度落泪 , 一旁的女儿递来几张纸巾 , 都没能擦尽老人不断涌出的泪水 。
“枪杆诗 , 短平快 , 是志愿军搞好战场宣传鼓动的独特方式 。 ”李明天回忆 , 当时他任志愿军第15军45师宣传科副科长 , 每天都能接到前线向指挥所的汇报 。 当135团政治处主任冯振业通过电话向他上报一个苹果的故事后 , 他立刻向上级汇报 , 并当即写下枪杆诗《一个苹果》 , 同时和战友宁焕星共同撰写了一篇相关报道 。
“含笑接电话 , 含泪写英雄 。 ”李明天如此形容他们当年在战场上的采访工作 。
“为什么接电话会笑?其实不是笑 , 是欣慰 。 当时 , 敌人飞机炸、炮火轰 , 电话经常不通 。 如果电话响了 , 说明电话线没被炸断 , 不用派人去查线、接线 。 那时 , 出去接一次线要付出生命的代价 。 ”
“为什么含泪写英雄?一般打电话过来 , 都是汇报战况、伤亡情况和典型人物 , ‘异常惨烈’‘视死如归’ , 你用什么词形容都不为过……”老人再次用纸巾捂住双眼 , 哽咽得说不上话来 。
为什么创作枪杆诗?“战场上哪里最需要政治工作?是前线!是战斗最激烈的地方!怎么做?那得因战制宜 。 ”赴火线采访中 , 李明天发现一线指战员最多能在战斗间隙支配一点点时间 。 于是 , 他反复琢磨 , 把采写的英雄故事写成简短动情的诗歌 , 印刷成巴掌大的纸片 , 贴到指战员的枪托上 。 这就是“枪杆诗”的由来 。
“战况紧 , 就猛打 。 打退敌人 , 稍微休息一下 , 趴在工事后面的指战员头一歪就能看到枪托上的诗 , 身上就又有使不完的劲儿 。 ”李明天说 , 当时他不仅把“一个苹果”的故事写成了枪杆诗 , 还宣传了“一滴水”“一杯茶”“一针镇静剂”“一副担架”“一群英雄”等“六个一”的故事 , 这些诗歌为前线指战员带来极大的精神鼓舞 。
李明天创作的第一篇枪杆诗并不是《一个苹果》 , 而是描写战斗英雄孙占元和易才学英勇事迹的 。
1952年10月14日22时许 , 上甘岭战役第一天结束 , 135团向指挥所电话汇报 , 说七连排长孙占元在双腿被炮弹炸断的情况下 , 用缴获的两挺机枪掩护战士易才学去炸毁敌人的火力点 。 阵地被敌人攻占后 , 孙占元毅然拉响最后一颗手雷 , 与敌人同归于尽 。 易才学高喊着“为排长报仇”就冲了上去 , 炸毁了敌人的火力点 , 重新占领了阵地 。
当时 , 指挥所里的人已经高度紧张地工作了一整天 , 而且连续几天每天都只睡2到3个小时 , 但听到孙占元和易才学的事迹 , 李明天困意顿消 , 激情奔涌 , 当即写下一篇约200字的枪杆诗进行报道 。
“上甘岭战役时 , 英雄不是单个出现 , 是接连涌现 。 ”战役第一天 , 仅135团就上报了孙占元、易才学、牛保才等多位英雄 。
在前沿看枪杆诗 , 在坑道看战地报 。 当时 , 李明天还担负编印师政治部主办的《战地快报》工作 。 李明天回忆:“那时候 , 前沿指挥所政治部只有一部电话 , 前线向指挥所汇报情况时会上报一些线索 , 有时候也到作战室直接采访 。 晚上我们就开始写稿子、校对、报审 , 然后刻钢板、油印 , 通常要印到蜡纸不能再印才停下来 。 那时蜡纸质量一般 , 一次能印100多张A3纸大小的快报 。 ”
印好《战地快报》 , 李明天和油印员带着报纸从坑道跑出来 , 遇到往前线运送物资的战友 , 就托他们带到前线 , 带上阵地 。
在李明天的记忆中 , 最早报道黄继光事迹的就是《战地快报》 。 1952年10月20日清晨 , 黄继光牺牲后几个小时 , 135团就打电话报告:黄继光在夺取零号阵地时 , 用身体堵住敌人的枪眼 , 壮烈牺牲 。 “我们一边听一边记 , 强忍着悲痛告诉他们一定要把黄继光的名字搞准 。 冯振业就说:‘黄颜色的黄、继续的继、光明的光’ 。 后来 , 第15军《战场报》和新华社采访人员相继报道了黄继光的英雄事迹 。 ”


推荐阅读