人间 | 姑姑36年的中国式婚姻,终于到头了( 二 )

人间 | 姑姑36年的中国式婚姻,终于到头了
那一刻的她 , 严肃 , 平静 , 像一个顿悟的哲学家 。元元从北京打来电话 , 问她每天都是怎么过的 , 她信口胡诌 , 编出一堆好玩的事情说给儿子听 。 挂上电话 , 她扭头看向窗外 , 春日的阳光轻轻薄薄地洒在树叶上 , 她突然就觉得 , 可以真的去做一些好玩的事情 。她找到了家附近的老年大学 , 舞蹈 , 书法 , 插花 , 摄影……看着课程介绍 , 惊喜得像一个无意闯入糖果店的小姑娘 , 兴奋得两眼发光 。 在后来很长一段时间里 , 她一直记得那一天的兴奋 , 像一个里程碑一样 , 有一种被拯救的庆幸感 。日子一天天丰富了起来 , 除了特定的课程 , 友珍姑姑还学会了淘宝和拼多多 。 第一次学会网购时 , 她神神秘秘地跟元元问来他现在的地址 , 买了一大包五常大米寄了过去 , 把儿子吓了一大跳 。友珍姑姑猛地发现自己“能干”了起来——以前孙叔叔在家的时候 , 她几乎不会操作任何一个“有科技含量”的东西:她手机里几乎没有什么APP , 唯一会用的就是微信;因为担心卡里的钱会被电话那端看不见的骗子卷走 , 她也迟迟不愿意用支付宝和网银;家中的电视从有线电视换成小米盒子后 , 她看不懂屏幕上的那些页面 , 学不会调台 , 如果没有孙叔叔帮她操作 , 她就干脆不看电视了 。当她鼓起勇气学会了那些操作时 , 突然噗呲一声笑了起来:“你说我以前多好笑啊 , 这么简单的事情 , 我怎么就像遇到鬼一样 , 不敢试一试呢?淘宝太好了 , 以后米啊油啊都不用我拖着拖车去超市买了 。 ”——去到离家最近的一家大型超市 , 需要走大约一公里 , 横跨一座天桥 , 以往每次拖回这些笨重的生活必需品后 , 她都要狠狠休息好一阵子 。在合唱班和模特队里 , 友珍姑姑重新交到了一群新朋友 , “和她们一起比较开心” 。 离婚后 , 她逐渐从往常的社交圈里退了出去——那些人里 , 有的是夫妻俩共同的朋友 , 有的是他们的老邻居老同事 , 在一起生活的日子久了 , 仿佛生活的每个空隙都沾上了共同的气息 。 “总觉得她们知道我离婚后会在心里笑话我 。 表面上肯定都说好听的 , 背地里不知道怎么想呢 , 我不想和她们联系了” 。在新朋友身边 , 她不会有这样的困扰 , 这个小圈子里的女人 , 身份各不相同 , 性格也不一样 , 但有个共同点:都是单身 。 有的是离异 , 有的是丧偶 , “和她们聊天的时候 , 不会动不动就出现‘我老公’ , ‘孩子他爸’这样的话” 。 友珍姑姑努力想向我形容那种“找到组织”的欣喜感 , 我尝试着想象:“是不是就像荒野里迷路后又找到同伴的感觉?”“对对对 , 就是这样!”离婚最初的冲击力消散后 , 友珍姑姑终于能够慢慢适应独处了 , 她会在家里打开音响 , 让一首曲调欢快的《天竺少女》流淌了出来:“我不想出门的时候 , 就喝个茶 , 听个歌 , 很舒服 。 没事就不跟儿子发微信了 , 他忙 , 我不打扰他 。 ”她神情舒展开来 , 笑眼带起了鱼尾纹:“真的幸亏认识了她们 , 倒也不是说真的有那么好玩吧 , 就是 , 和她们在一起 , 我会觉得自己不像一个怪物 , 有那么多人是和我一样 , 在六七十岁的时候离了婚 , 她们让我觉得 , 这样的生活不仅很正常 , 还可以很快乐 。 ”只有孙叔叔不太喜欢友珍姑姑的新朋友 。 离婚后不久 , 他就后悔了 。 他一次次地来找友珍姑姑 , 每一次都被婉拒了 。 平日里有什么事情 , 两人是可以和平地沟通和商量的;偶尔一起吃饭也是可以的;他们甚至可以一起去散散步 。 只是 , 每次提到“复婚” , 孙叔叔都会吃上一个坚定的闭门羹 。“都怪她那群新朋友 , 把她带坏了 。 心玩野了 , 就回不来了!”尾声友兰姑姑夫妇在去年夏天跟着许辉和萌萌去了深圳定居 , 临走一大家子又聚在一起 。妹妹最放心不下的还是大姐:“你说你怎么办啊?这把年纪了 , 身体又有这么大的毛病 。 要是再来一趟病痛 , 谁来照顾你呢?你这老了老了 , 身边却连个端茶送水的人都没有了 , 怎么办呢?”说着说着 , 就眼泪汪汪 。友珍姑姑倒是毫不在意的样子 , 她爽朗地笑着:“离婚的时候 , 有一笔钱没有分 , 是留给元元的 。 孙岩松和我最近商量了一下 , 准备再一起凑一点 , 和那笔钱一起给元元 , 看能不能赞助他在北京付个首付 , 小一点、远一点的也行 。 元元如果需要我 , 我就去北京照顾他 , 如果他不要我过去 , 我就留在家里 。 你放心 , 我自己有退休金 , 有医保 , 还有你们 , 我不怕的 。 ”我扭头看向她 , 她的头发在那次住院后开始不易察觉地稀疏了起来 , 但面容却不再似从前那样锐利了 , 现出一种舒展的平和 。“你开心吗?”我在告辞之前 , 问了友珍姑姑最后一个问题 。“当然开心呀 。 ”她微笑着抚了抚我的背 。


推荐阅读