断电救援后,求生的死了,寻死的活了

来源:中国青年报断电救援后,求生的死了,寻死的活了
王佩龙坐在低压电线杆上 。 常州市武进区南夏墅派出所供图 。作者 | 中青报·中青网采访人员 杨海星期六的庙桥时常会让人忘记 , 它只是一个城郊的村子 。 这里远离常州市中心 , 但足够热闹 。 和很多苏南农村一样 , 庙桥的民房里藏着众多小工厂和家庭作坊 。 到了周末 , 辛勤数日的打工男女得以喘息 , 他们三五结伴出门闲逛 , 涌上不算宽敞的街道 。6月6日这天 , 同样是个热闹的周六 。 热闹到很多人都忽略了 , 街边电线杆的顶端上 , 正坐着一个男人 。记录显示 , 当天的最高气温是32℃ , 但在很多人记忆中 , 那都是个闷热难耐的天气 。 那也是梅雨季里一个难得的晴天 , 北方的麦子刚刚收割完 , 工人们陆续回归 。 傍晚时分 , 蒸腾的湿气散去些许 , 光膀子的男人拎着啤酒在街上踱步 , 打扮时髦的年轻男女一边吸溜着冷饮 , 一边打量路边的饭馆 。直到刺耳的警笛声响起 , 警察径直走到电线杆下 , 仰头对着坐在杆顶的男人喊话 。 人们才惊奇地发现 , 他们头顶上方 , 一个男人正在观察着街上发生的一切 。就像一个磁场中心 , 人群朝事发地快速聚集——在无所事事的夏日里 , 这是个“从天而降”的消遣机会 。救援从下午6点开始 , 消防车、电力抢修车、救护车陆续赶到 。 半小后 , 肇事男子从低压线杆上 , 沿着电线爬到街对面的高压线杆 。 19时20分 , 供电切断 , 街道瞬间暗了下来 , 超市和奶茶店原本吵闹的音乐戛然而止 , 救援似乎成了街上唯一一件还在进行的事 。两公里外 , 上家塘村突然一片漆黑 , 村里的狗受惊似的乱吠起来 。 坐在院子里乘凉的上官文华愣了一下 , 随即发疯般地跑向屋里 。 他病重的妻子正戴着呼吸机面罩 , 某种程度上 , 电就是她的氧气 。另一边 , 由于肇事男子躲避救援 , 营救双方陷入长时间的对峙 。 很多围观者无聊地玩起了手机 , 肇事人坐在电线上抽起了烟 。断电救援后,求生的死了,寻死的活了
肇事者爬向高压电线杆 。资料来自南夏墅派出所 , 制图:杨海再往后 , 现场的气氛开始变得烦躁 。 人们对“闷热”的最真切记忆也大多来源于此:因为停电 , 无法使用空调的居民难以入睡 。 一直到第二天凌晨3点10分 , 肇事男子被成功救下 , 围观人群才骂咧着散去 。那一夜 , 上官文华也没有合眼 。 他感受不到闷热 , 以及除悲痛外的任何感觉——停电40分钟后 , 妻子在赶往医院的车上窒息死亡 。16月6日17:34分 , 民警张桂林接到警情 , “庙桥有人爬电线杆” 。在南夏墅派出所当差 , 这种看起来有些无厘头的突发事件并不会让人感到稀奇 。 派出所位于常州市区南部的工业区 , 90平方公里的辖区内聚集了6000多家企业 。 这里也是全市外来务工人员最多的区域 , 16.7万流动人口在此谋生 , 几乎是常住居民的3倍 。因为“人员构成复杂” , 张桂林平日需要处理各种琐事、纠纷和治安事件 , “什么样的奇怪事都见过” 。他像往常一样戴上警械 , 然后发动警车 。 事发地庙桥处在工业区的更外层 , 从一条主路上驶出后 , 规整的厂房消失不见 , 换作样式随意的民房 。 警车不时轧过积水的路面 , 溅起水花 。17:41分 , 常州消防指挥中心也接到报警电话 。 一位支队的干部介绍 , 他们每年要处理“上百起跳楼、跳桥之类的”紧急情况 , 因为不是在闹市区 , 或者某栋地标建筑上 , 这次爬电线杆算不上高等级的警情 。任务首先下达到距离事发地最近的“阳湖专职队” , 这支属于地方政府序列的消防队伍随即出发 。张桂林行至中途 , 考虑到事情涉及电力 , 就拨通了南夏墅供电所所长陈晓勇的电话 , 向对方通报了情况 。 警车接近庙桥时 , 他拉响了警笛——当天是周六 , 又临近饭点 , 他担心现场会有围观人群聚集 , 影响通行 。比想象中要顺利 , 17:48分 , 张桂林抵达事发现场 。 街道上人来人往 , 看起来和一个普通的周末没什么两样 。 按照报警人描述 , 他很快就看到街道西侧 , 一个男子正“淡定地”坐在电线杆顶部的横杆上 。事后 , 陈晓勇介绍 , 那是根标准的“7米杆” , 上面最危险的是400伏低压电线 。这块是庙桥街上线路最密集的区域 , 麻绳一样缠绕的电缆、电线将肇事男子包围 。 他穿着灰色的迷彩夹克 , 几乎与背后的灰色墙体融为一体 。南夏墅供电所拥有对辖区内所有低压线路的管理权限 。 陈晓勇当天在家休息 , 赶往现场的路上 , 他纠结要不要停电 。 毕竟 , 非计划停电并不是个可以随便做出的决定 , 尤其在这种工业发达的地区 , 突然断电更难被用户接受 。张桂林也担心肇事男子触电或者失足跌落 , “你先下来 , 有事再慢慢说 。 ”他走到电线杆下 , 试图与男子沟通 。对方低头看了一眼 , 没做回应 。街上的行人很快被吸引过来 。 电线杆后面是一家电动车铺 , 不一会儿 , 围观人群就把铺子门前的空地挤满 , 晚来的抢不到好位置 , 只能站到车铺店内 , 隔着玻璃窗踮脚张望 。大家仰头看了一会儿 , 见上面没什么大动静 , 便开始了热烈的讨论 。 没人认识他 , 更没人知道他的名字 。那段时间 , 庙桥大大小小的工厂都在加班加点赶制口罩 。 有人说他是做口罩生意赔了钱 , 想不开 。 有人说他是犯了事 , 以此逃避警察追捕 , 还有人觉得他只是“想火” 。“想红就得敢拼 。 ”一个年轻人把手机举过头顶 , 对准肇事男子 , 满脸笑容 。大量现场视频被传到朋友圈和短视频平台 , 成为当地“刷屏”的热门 。虽然只相隔两公里 , 此刻庙桥街上的热闹场面 , 却与上家塘村没太多关系 。 上家塘四周被稻田包围 , 通过一条水泥小路与外界相连 。 6月6日下午 , 这里和往常一样安静 , 村子路上没什么人 , 几只狗躺在各自家门前打盹 。陈凤玉需要在这样的环境里静养 , 她今年56岁 , 8年前查出了乳腺癌 , 现在癌细胞已经扩散到肺部 。 一个月前 , 她出院回家 , 因为肺功能损伤 , 丈夫上官文华给她买来一台小型呼吸机和制氧机 , 帮助她呼吸 。一天大部分时间 , 陈凤玉都会待在床上 , 手机成了她最主要的消遣工具 。 她喜欢玩游戏 , 没事也会刷刷朋友圈 。6月6日当天 , 她的状态不错 , 中午喝了一碗八宝粥 , 吃了个桃子 。 下午丈夫的妹妹来看她 , 两人还拉了会儿家常 。 晚饭前 , 她玩了会儿手机 , 刷到了那些疯传的视频 。“不会停电吧?”她看了一眼床边的呼吸机 , 显得有些担心 。在场的家人都听到了这句话 , 但没有人真正把它当回事——一年到头 , 即使在台风天 , 村子都没停过电 。上官文华没有回应她 。


推荐阅读