王小波：有些痛苦不必承受
王小波：有些痛苦不必承受文：王小波 编：kuange、李强我靠写作为生 。 有人对我说：像你这样写是不行的啊 ， 你没有生活！起初 ， 我以为他想说我是个死人 ， 感到很气愤 。 忽而想到 ， “生活”两字还有另一种用法 。有些作家常到边远艰苦的地方去住上一段 ， 这种出行被叫做“体验生活”—从字面上看 ， 好像是死人在诈尸 ， 实际上不是的 。 这是为了对艰苦的生活有点了解 ， 写出更好的作品 ， 这是很好的做法 。人家说的生活 ， 是后面一种用法 ， 不是说我要死 ， 想到了这一点 ， 我又回嗔作喜 。 我虽在贫困地区插过队 ， 但不认为体验得够了 。 我还差得很远 ， 还需要进一步的体验 。但我总觉得 ， 这叫做“体验艰苦生活”比较好 。 省略了中间两个字 ， 就隐含着这样的意思：生活就是要经常吃点苦头——有专门从负面理解生活的嫌疑 。和我同龄的人都有过忆苦思甜的经历：听忆苦报告、吃忆苦饭等等 。 这件事和体验生活不是一回事 ， 但意思有点相近 。 众所周知 ， 旧社会穷人过着牛马不如的生活 ， 吃糠咽菜——菜不是蔬菜 ， 而是野菜 。 所谓忆苦饭 ， 就是旧社会穷人饭食的模仿品 。
我要说的忆苦饭是在云南插队时吃到的——为了配合某种形势 ， 各队起码要吃一顿忆苦饭 ， 上面就是这样布置的 。我当时是个病号 ， 不下大田 ， 在后勤做事 ， 归司务长领导 ， 参加了做这顿饭 。 当然 ， 我只是下手 。 真正的大厨是我们的司务长 。 这位大叔朴实木讷 ， 自从他当司务长 ， 我们队里的伙食就变得糟得很 ， 每顿都吃烂菜叶 。 因为他说 ， 这些菜太老 ， 不吃就要坏了 。菜园子总有点垂垂老矣的菜 ， 吃掉旧的 ， 新的又老了 ， 所以永远也吃不到嫩菜 。 我以为他炮制忆苦饭肯定很在行 ， 但他还去征求了一下群众意见 ， 问大家在旧社会吃过些啥 。有人说 ， 吃过芭蕉树芯 ， 有人说 ， 吃过芋头花、南瓜花 。 总的来说 ， 都不是什么太难吃的东西 ， 尤其是芋头花 ， 那是一种极好的蔬菜 ， 煮了以后香气扑鼻 。 我想有人可能吃过些更难吃的东西 ， 但不敢告诉他 。说实在的 ， 把饭弄好吃的本领他没有 ， 弄难吃的本领却是有的 ， 再教教就更坏了 。 就说芭蕉树芯吧 ， 本该剥出中间白色细细一段 ， 但他叫我砍了一棵芭蕉树来 ， 斩碎了整个煮进了锅里 。 那锅水马上变得黄里透绿 ， 冒起泡来 ， 像锅肥皂水 ， 散发着令人恶心的苦味……我说过 ， 这顿饭里该有点芋头花 。 但芋头不大爱开花 ， 所以煮的是芋头秆 ， 而且是刨了芋头剩下的老秆 。 可能这东西本来就麻 ， 也可能是和芭蕉起了化学反应 ， 总之 ， 这东西下锅后 ， 里面冒出一种很恶劣的麻味 。 大概你也猜出来了 ， 我们没煮南瓜花 ， 煮的是南瓜藤 ， 这种东西斩碎后是些煮不烂的毛毛虫 。最后该搁点糠进去 ， 此时我和司务长起了严重的争执 。 我认为 ， 稻谷的内膜才叫做糠 。 这种东西我们有 ， 是喂猪的 。 至于稻谷的外壳 ， 它不是糠 ， 猪都不吃 ， 只能烧掉 。
司务长倒不反对我的定义 ， 但他说 ， 反正是忆苦饭 ， 这么讲究干什么 ， 糠还要留着喂猪 ， 所以往锅里倒了一筐碎稻壳 。 搅匀之后 ， 真不知锅里是什么 。 做好了这锅东西 ， 司务长高兴地吹起了口哨 ， 但我的心情不大好 。 说实在的 ， 我这辈子没怕过什么 ， 那回也没有怕 ， 只是心里有点慌 。 我喂过猪 ， 知道拿这种东西去喂猪 ， 所有的猪都会想要咬死我 。猪是这样 ， 人呢？后来的事情证明我是瞎操心 。 晚上吃忆苦饭 ， 指导员带队 ， 先唱“天上布满星” ， 然后开饭 。 有了这种气氛 ， 同学们见了饭食没有活撕了我 ， 只是有些愣头青对我怒目而视 ， 时不常吼上一句：“你丫也吃！”结果我就吃了不少 。第一口最难 ， 吃上几口后满嘴都是麻的 ， 也说不上有多难吃 。 只是那些碎稻壳像刀片一样 ， 很难吞咽 ， 吞多了嘴里就出了血 。 反正我已经抱定了必死的决心 ， 自然没有闯不过去的关口 。 但别人却在偷偷地干呕 。 吃完以后 ， 指导员做了总结 ， 看样子他的情况不大好 ， 所以也没多说 。 然后大家回去睡觉 。但是事情当然还没完 。 大约是夜里十一点 ， 我觉得肠胃绞痛 ， 起床时 ， 发现同屋几个人都在地上摸鞋 。 摸来摸去 ， 谁也没有摸到 ， 大家一起赤脚跑了出去 ， 奔向厕所 ， 在北回归线那皎洁的月色下 ， 看到厕所门口排起了长队……
干完这件不登大雅之事 ， 我们本来该回去睡觉 ， 但是走不了几步又想回来 ， 所以我们索性坐在了小桥上 ， 聊着天 ， 挨着蚊子咬 ， 时不常地到草丛里去一趟 ， 直到肚子完全出清 。到了第二天 ， 我们队的人脸色都有点绿 ， 下巴有点尖 ， 走路也有点打晃 。 像这个样子当然不能下地 ， 只好放一天假 。这个故事应该有个寓意 ， 我还没想出来 。 反正我不觉得这是在受教育 ， 只觉得是折腾人——虽然它也是一种生活 。 总的来说 ， 人要想受罪 ， 实在很容易 ， 在家里也可以拿头往门框上碰 。 既然痛苦是这样简便易寻 ， 所以似乎用不着特别去体验 。文末推荐：“忆苦思甜”搞过了头 ， 不仅收不到预期的效果 ， 还有可能助长装模作样的“伪善” 。 其背后是道德正确的标底 ， “道德正确”实则在为“政治正确”背书 。在这样的“正确”情境下待久了 ， 人的理智会逐渐被麻痹 ， 对荒唐的感觉会逐渐钝化 ， 是非善恶的界限也就不再分明了 。王小波试图通过反刍这些“烂事”警醒世人：“理智是伦理的第一准则 。 ”但遗憾的是万马齐喑的时代 ， 沉默和难得糊涂成了大多数人的终极宿命 ， 讲道理与明是非却是不懂人情世故的幼稚病 。青年学者羽戈说：“这不是一个适合说理的时代 ， 说理才愈发具有意义；这不是一个适合王小波生存的时代 ， 阅读王小波才愈发迫切 。 ”
推荐阅读
- 厦门玩乐|这些学校是好学校, 就是校名取得有些“飘”了
- 枝头的喜鹊|有些“接娃放学”的方式会让老师很反感，愿你一件也没有做过
- 追剧小能手|有“降级风险”的4所双一流, 实力排名一直不不乱, 确实有些吃亏
- 韩剧集合处|这4大专业看起来“高端”, 实际很难就业, 有些趋于饱和了
- 不执著财经 张平|有些养老金变相成为养儿金，你怎么看？
- 娱乐大爆料|心理问答：受苦是人生必然，没人可以挣脱痛苦，而是找到相处之道
- 追梦娱乐圈|研究发现：有些蜜蜂生成布满好奇心，有些则墨守成规
- 成功的奥秘其实就在两个字
- 男人到中年有些地方尽量别花钱，不是抠门
- 今年的国庆，有些拥堵，又有些特别