接送尸体的人｜故事FM
提示： 本期节目有很多血腥场面的描述 ， 可能会引起不适 ， 不建议你在吃饭或者旁边有孩子的时候听 。2018 年初 ， 故事FM 播出过一个 。 那位 90 后的入殓师说了一句话 ， 「无论你生前是贫富贵贱 ， 火化之后 ， 都是三斤灰」 。在殡仪馆工作的人每天面对生死 ， 会不自觉地生出一些 ， 不一样的 ， 看待人生的视角 。殡仪馆还有一个岗位跟死者打交道非常密切——灵车司机 。今天的讲述人 王亮 就是一位灵车司机 ， 负责遗体接运 。他今年 38 岁 ， 吉林人 。 空闲时会在快手（ID:接尸人）跟老铁们分享生命感悟 ， 讲一讲人这一辈子从生到死的经历 。-1-胆量训练17 岁当兵时 ， 我就训练过胆量 。 有一次 ， 班长发给我一个打火机 ， 一个本和一支笔 ， 让我晚上进山把野坟上的碑文抄回来 。那座山叫飞蛾岭 ， 晚上风一刮 ， 山林呼啦呼啦响 ， 吓得我不敢往里走 。第一次肯定没抄下来 。 但抄不完碑文 ， 回来体罚也遭罪 ， 而且训练可能升级 ， 变成要求去野坟捡白骨 。 所以第二次硬着头皮 ， 我也给抄回来了 。 我当时把纸垫在手腕上 ， 拿打火机照一下写几个字 ， 写逝者的名字 ， 谁敬献 ， 以及逝者的生卒年月 。那个时候年岁比较小 ， 不太理解死亡 ， 也没把它放在心上 。
■ 王亮当兵时的照片-2-形形色色的意外死亡刚来殡仪馆的时候我给自己定了个目标 ， 如果能坚持一个月 ， 那就好好干 ， 不行的话就趁早走人 。让我没想到的是 ， 真正的运尸工作比模拟的胆量训练残酷多了 。 这一个月我坚持得特别艰难 。在我工作的第 4 天 ， 我接手了第一起意外死亡 。那天早上 6 点刚接班 ， 我就接着电话 ， 说在 1102 线国道发生一起特大车祸 ， 有 4 名逝者 。 我们当时是去了两辆车 ， 五个人 。等事故科处理完现场 ， 同事就陆续拿接尸袋和纸棺收抬遗体 ， 我也过去帮忙 。 但等我到遗体身边时 ， 我就呕吐了 。 现场太惨了 。当时有两个逝者在马路上 ， 还有两个在车里面 ， 其中有一个脑袋掉下来了 ， 还有一个胳膊和大腿都折了 。一月份的东北正冷 ， 遗体的伤处还冒热乎气 ， 再加上那股被凛冽空气扩大的血腥味 ， 我一下子就吐了 。第一个月 ， 类似的形形色色的意外死亡 ， 该经历的我都经历了 ， 可能说是一天有五六个正常死亡 ， 也得有那么一两个意外死亡 。最多的时候 ， 一天上 24 小时班 ， 我出车 23 趟 。刚碰到这些意外死亡时 ， 心里会恐惧发慌 ， 但见多了 ， 也就适应了 ， 心里更多的是难受 。 好好的一个人 ， 离开世界时身体残缺不全 ， 我觉得挺可惜的 。 人这一辈子确实太难了 。
■ 在快手上 ， 王亮经常会分享自己接尸的心情-3-燃烧女子我至今难忘 2019 年 11 月份的一次接运 。 那段时间 ， 我连着做了一个星期同样的噩梦 。那天早上 4 点 ， 接到单位的电话 ， 去一个火灾现场 。赶到时 ， 火还在烧 。 等消防员彻底把火扑灭 ， 天已经亮了 。 死者是一名女性 ， 烧的只剩下一小堆了 。 那家是两口子 ， 着火时其实他们都跑出来了 。 但不知为什么 ， 女的又折回屋里 。 刚进屋 ， 房梁就被烧塌了 ， 正好砸到她脚上 。 这个女的被砸倒之后 ， 火越着越大 ， 她的整个上半身 ， 包括腿 ， 烧得就剩一小堆了 。我把遗体装进尸袋 ， 一只手就能拎走 。 开车往回走时 ， 车里那股烧焦的气味特别大 ， 虽然是冬天 ， 我也把车窗打开了 。 行驶了大概二三十米远 ， 就听到家属在后面喊我们停车 。我从后视镜往后瞅了一眼 ， 家属手里面端着一个东西 。 等家属走近 ， 我才发现那是一把平底锹 ， 上面有一只完整的脚 。 当时那位女逝者被房梁砸倒后 ， 脚的上部在屋里 ， 全都烧没了 ， 但她的脚露在外面 ， 还是完整的 。 家属让我把灵车的后备箱打开 ， 把脚放进尸袋里 。后来我每天都会梦到那个画面：女人被烧死了 ， 只剩一小堆 ， 脚是由家属用平底锹端出来放到尸袋里的 。身边也有同事说 ， 我可能招到这个女的了 ， 才会老做梦 ， 让我去十字路口烧点纸钱送送她 ， 但我不相信这些 。 一个星期之后 ， 我自然而然就好了 ， 什么也没做 。我不知道有没有另一个世界 ， 但如果真有 ， 我想她会保佑我 。 毕竟 ， 我也送了她最后一程 。-4-无名尸灵车司机确实在为逝者服务 ， 尤其对于横死的无名尸 ， 我就是送他们最后一程的人 。不论冬夏 ， 野外或是道边 ， 每年都有很多身份不明的无名尸 。平时接正常死亡是我一个人 ， 但是遇到意外现场时 ， 会有两个同事跟我一起去 。那也是冬天 ， 在一条乡间小道 ， 一具僵硬的男尸趴在路边 ， 往来行人和车辆都不敢过 。
推荐阅读
- 故事：内衣系男学生：我们比女孩更懂文胸
- 中国故事|国庆档强势归来 家国情怀助力电影市场“满血复活”
- 关于“凄惨”的现代故事
- 小红姐的产房故事|独臂男结婚，下一代胳膊会残疾吗？100多年前的实验颠覆了人们认知
- 青年|故事：大风天妇人秉烛夜行，烛火竟纹丝不动，到家后方知事出有因
- 从品类到品牌，花西子和中国李宁的故事从不是童话
- 美媒：“美国成功故事”迈向终结
- 写一个故事，说一个十年副经理转不了正的原因
- 英国维多利亚女王教女、黑人公主莎拉的传奇故事
- 正能量|泪目！边关爱情故事甜度爆表，这波狗粮我吃了！