方珍|毕亮：深圳生活的微苦与清甜
北京联盟_本文原题：毕亮：深圳生活的微苦与清甜
本文插图
毕亮 ， 男 ， 1981年生 ， 湖南安乡县人 ， 鲁迅文学院第七届高级研讨班青年作家班学员 。 已发表中短篇小说六十余万字 ， 作品多次入选年度小说选本 。 曾获2008年度长江文艺文学奖、第十届（2010年度）作品文学奖、第十届丁玲文学奖、深圳青年文学奖 ， 另有小说被改编成电影 。 现为中国作家协会会员 ， 居深圳 。
好些年前 ， 忘了是因为何事 ， 加了小区一位女邻居微信 ， 相互也不聊天 。 眼看她家大娃长大 ， 又生了二娃 ， 我在小区遛娃时 ， 经常会遇见她 ， 她是个方方面面都蛮“普通”的女人 。 生儿育女对女性的“摧毁” ， 加上岁月这把残忍的利刃 ， 她不再是盛夏的果实 ， 显得更为“普通” 。
【方珍|毕亮：深圳生活的微苦与清甜】突然有一天 ， 女邻居开始在微信朋友圈晒健身、美食、旅行照片 ， 有时是六格图 ， 有时是九格图 ， 图片是美颜过的 ， 各种岁月静好 。 我想起那句网络流行语——所谓的岁月静好 ， 不过是有人替你负重前行 。 她隔三岔五发健身图 ， 人面桃花的“照骗” ， 起初我还点个赞 ， 后来次数一多 ， 便麻木了 ， 直接省略点赞程序 。 小区里偶尔遇到 ， 点头打招呼 ， 她还是老样子 ， 脸上写满中年人的疲惫、身材也是中年女性生育后来不及保养的臃肿身材 。
我琢磨起女邻居 ， 为何线上线下如此“分裂”？不知过了多久 ， 我想通了 ， 理解了她——她的灵魂藏着巨大的渴望 ， 对美好的自己、美好生活的渴望 。
像是得到某种神秘的召唤 ， 我有了写《朋友圈》的想法 ， 小说落笔时 ， 已经跟女邻居无关 ， 它变成一个关于“渴望”的故事 ， 成了我的“深圳人”系列小说之一 。
作为写作者 ， 我有自己的偏爱 ， 喜欢书写深圳题材小说 ， 它有现场感 ， 时时刻刻都在提醒我 ， 我不在“别处” ， 而是在深圳 。 我的青春 ， 我步入社会后的成长 ， 都与这座城市有关 。 跟小说中的人物“方珍”一样 ， 我在这里得到 ， 也在这里失去 。 作为外省人 ， 我花了十年时间融入这座城市 ， 但今天 ， 更多的年轻人却越来越难 ， 于是方珍想走捷径扎根深圳 ， 世间千万事 ， 没有哪一样是轻轻松松唾手可得的 ， 即便“瑜伽女孩”轻松拥有 ， 不属于她的 ， 迟早也得还回去 。 站着挣钱 ， 哪有那么容易 。小说中还设置了一个细节 ， 将生日礼物设定为手表 ， 埋下隐喻 。 我想 ， 无论是虚拟世界 ， 还是现实世界 ， 或迟或早 ， 时间都会告诉我们所有人答案 。
短篇小说《朋友圈》在《文学港》2020年第5期刊发后 ， 被公司同事读到 ， 他们感到惊奇 ， 小说中描述的场景似曾相识 ， 食坊、铁轨、酒店、深圳河 ， 就在深圳罗湖国贸大厦附近 ， 也是我公司的所在地 。 有时吃完午饭 ， 我会散步至铁轨旁 ， 眺望那一截锈迹斑斑伸向远方的铁轨 。 大概铁轨延伸到的地方 ， 也是我心中向往的远方 。 但现实中 ， 我却是一头困兽 ， 被各种物事捆绑 ， 只能枯坐井底 ， 看一看天 。
幸好有文学、有小说 ， 现实生活之外 ， 我还能过另一种生活 。
这些年 ， 我一直想写出生活的微苦 ， 同时写出生活的清甜 ， 却时时感到沮丧和挫败 。 直到《朋友圈》完稿 ， 算是得到一丝安慰 ， 某种程度上它是深圳生活微苦与清甜的有机结合 。 我记得写完小说最后一句话“眼泪在脸上流成了河” ， 那个夜晚 ， 我又想起朋友圈的岁月静好 ， 那是“美颜”后的生活 。 其实 ， 我们多数人 ， 过的是冰面下或被自己有意屏蔽的 ， 负重前行的生活 。
《朋友圈》节选
作者|毕亮
八月 ， 深圳的雨落疯了 。 雨滴敲击林间阔叶 ， 敲击窗玻璃 ， 敲得方珍心头发慌 。 上月底 ， 方珍回了趟湖南老家 ， 返程途中 ， 她思绪万千 ， 决定把父母接来深圳 。 路上她仔细考虑过 ， 真接父母过来 ， 要解决一大堆难题 ， 首先得换住处 ， 把一居室换成二居室 。
推荐阅读
- 深圳|这部传记，看见特区“每个人”——《深圳传》堪称文字版“纪录片”
- 趣头条|深圳车市：东风日产2021款轩逸优惠3000元 可另享888元现金券
- 疫情|【最新】深圳“8·14”疫情大排查结束！源头很可能来自这里
- 深圳|10000元/“大禹杯”主题征文大赛
- 南方PLUS|这座位于深圳繁华市区的千年古城开街迎客了
- |动真格！金可儿全系列出击深圳家具展，揭开逆势上涨的商业秘笈
- 晶报|奋斗的深圳从罗湖起步，罗湖的故事从南湖开始！
- 南沙港|坐船也很方便，南沙港至深圳机场码头航线增加航班
- 深圳|深圳特区40年周年，深圳人想对深圳说……
- 林丹|听说，林丹明天要空降深圳？近距离接触，以球会友，专场互动承包你的夏季快乐！