从“996”的编导到外卖小哥,他到底经历了什么?

从业十多年的节目编导 , 改行成为外卖小哥;曾雄心勃勃的创业者 , 改行成为代驾;与大荧幕相伴的电影放映员 , 改行成为服务员……疫情之下 , 一些人失业 , 又迅速就业 。就业二字 , 有关乎经济全局的宏大 , 也有牵动个人命运的具体 。 世事无常 , 我们怎样回应突如其来的压力?经春至夏 , 自强者如何在风浪里实现自我成长?中国之声特别策划《夏天里》 , 记录生活的尊严和转身的勇气 。送外卖第一天 , 我坐塌了师傅的车如果没有这场疫情 , 邱隽大概还坐在北京某家传媒公司的办公室里 , 过着“996”的编导生活 。但世界上 , 没有如果 。今年3月2日 , 是邱隽成为外卖小哥的第一天 。 没人问他过往 , 没有机会缓冲 , 从一开始 , 这就是一份8小时的全职工作 。 所谓“出师不利”就是 , 上班第一天 , 邱隽坐塌了师傅的电动车 。邱隽:刚开始干第一天 , 老师傅带着我 , 给站里打电话 , “喂!邱隽好重啊!我的车都没气了 , 手头还有三个单子怎么送啊!”我就只能在后面收点臀 , 稍微减轻点重量 , 其实我知道是多余的 。采访人员:你有多少斤啊?邱隽:我也就不到100公斤吧 , 差不多 。从“996”的编导到外卖小哥,他到底经历了什么?
改行后 , 邱隽每天要跑百八十公里 , 但是没有变瘦 。第二天 , 邱隽就单飞了 。 再过两天 , 几乎所有该掌握他动向的人都知道了他的新工作 , 包括他过去在传媒公司的同事刘硕 。刘硕:我就很震惊啊 , 因为我俩以前一个公司的 , 我以为他去找工作也是找个编导类似的工作 , 没想到去送外卖了 。不止刘硕 , 邱隽自己也没想到 。 这一次“裸辞”发生在元旦后 , 他猜到了开头 , 却没猜到结局 。采访人员:当时的思路 , 你不是要出来闯荡一番吗?怎么就闯到美团了?邱隽:发了很多简历 , 石沉大海 , 没人理我 。 当时有一个传媒公司 , 要做短视频 , 问我有没有拍摄短视频的经验 , 包括制作和剪辑后期这一块?我说可以 , 聊聊 , 他说过完节我们会联系你 。 结果过完年了他说暂时这一块先不招人了 , 等疫情过后再聊吧 。 当时这个公司让我等几天 , 我就等一下吧;那个公司让我面试 , 见一下吧 。 好几家公司也去面试过 , 都还行 , 但就是最后给我的那个钱 , 我觉得太少 。 最后肯定是生存压力 。采访人员:一开始心理上需要跨过这一步吗?邱隽:当时不用跨 , 没想那么远 。 就想有份工作先干着 , 至少能活下去 。从“996”的编导到外卖小哥,他到底经历了什么?
编导到外卖小哥 , 一个发型的距离 。能干得这么好 , 我也没想到“十八年后又是一条好汉”“先干着再说”的心情溢于邱隽的言表 。 2月底 , 他前往位于通州梨园的外卖站点应聘 , 3月上岗 , 4月领到第一份工资 。 那时候 , 站长陈国强以为他随时会走 。陈国强:看他当时 , 我觉得他应该是来过渡的 。 现在干得挺好 。 我就没觉得他能跑多少单 , 但是人家刚开始来干的时候 , 一天就跑20多单 。 现在每天他都得跑30多单将近40单 。 正常人咱们就是30左右 , 一个月900单以上的肯定是我这头部的骑手了 。“头部骑手”四个字 , 邱隽赢得辛苦 。 湿漉漉的脖子 , 冰袖下黝黑的胳膊 , 膝盖和小腿上的磕碰摔伤 , 是外卖小哥的标配 , 也是新手邱隽随身带着的勋章 。从“996”的编导到外卖小哥,他到底经历了什么?
我们拍到的邱隽工作照 , 几乎全是虚的 。邱隽想了些办法 , 让自己送外卖的日子稍微容易一些 。 他的妻子维佳是一名职业编剧 , 为了能听到他每个午夜的下班感言 , 原本早睡的维佳有意调整了自己的作息 。维佳:他回来跟我说 , 还是有规律 。 比如周六周日他就去菜市场蹲 , 他说那个时候单子多 。 中午他有时候还给我拍照片 , 那个照片特别逗 , 好多美团呀、还有饿了么 , 都坐在那 , 他就说你看他们现在没单子 , 我说那你也休息吧 , 他说会有一些人吃完饭就开始点咖啡 , 我去蹲咖啡 , 在那附近转悠 , 果不其然一会他就能接到单 。接单、送达、归零 , 新的30分钟倒计时开始 。 邱隽急在心里 , 却一次不落地和每个小区保安问好、告别 , 对方总能愉快地为他抬杆、指路;他花了些时间和一些小餐馆的店主混熟 , 好在夜里收工后有地方托付自己的外卖箱 , 省得一路颠簸驮回他几公里外的家 。 其实他本可以选择在离家近的站点入职 , 但他上一份工作的地点也在家附近 。 他不愿以外卖骑手的身份走进自己原来的办公室 。邱隽:我住管庄 , 离我们这个范围有四五公里 。 一开始选范围 , 本来我选的万达广场那一块儿 , 那一块能送到双桥 , 双桥就是他们公司了嘛 。 梨园最远就送到管庄 , 过不去双桥 , 我就选这了 。采访人员:你不想碰到以前的同事 。邱隽:刚开始肯定是这么想的 , 不想送双桥里面 , 就跑远一点 , 梨园站点 。采访人员:现在也不想吧?邱隽:最好不要送 , 该送还得送 。朋友约饭?我穿着工服就去了老公司里存放了邱隽复杂的感情 。 公司老板叫李博 , 他带着邱隽入行 , 邱隽对外称他“师傅” , 私下常喊“大大” 。 十几年里 , 他们始终紧密联结 , 偶尔怄气分开 。 他们本来以为 , 疫情前的这次辞职 , 不过是又一个插曲而已 。李博:编片子什么的 , 你今天凶他一顿 , 他一气之下就走了 , 冷静三个月再回来说师傅 , 对不起 , 我错了 , 然后就接着干 。 再干个一年、七八个月 , 他的瓶颈期又来了 , 或者说他的情绪积累又来了 , 然后他就又走了 。 我能记得住的就大概四次 。 我们原来当他是个小孩一样的 , 但是这个小孩一转眼也30出头了 。风里雨里 , 30出头的小孩有了30出头的样子 。 邱隽是在某个突然安静的时刻 , 发现几个月前“说辞就辞”的自己 , 变了 。邱隽:正常来说 , 20多岁小孩的话 , 跑这个外卖三个月多就已经基本坚持不下去 , 放弃了 。 很多三个月到四个月之间就离职不干了 。 对我来说 , 既然我干了 , 那我肯定得干出点样子嘛 , 要是老是干一两个月不干了 , 甩手走了 , 那也对不起我这样的年龄 。采访人员:你在李博那儿怎么没有这种觉悟呢?邱隽:因为在他那儿 , 我老是把他当成我强大的后盾 。 因为能力不足 , 自己水平有限 , 审美不达标 , 如果是5级要求 , 我可能就到一个3级 。 他明着也帮 , 暗着也帮 。 明着帮 , 其他员工看李博怎么想?暗着帮 , 我老婆和我自己就觉得你这帮的 , 让别人会觉得你护犊子的心理太重了 。 啥活不用干 , 出了篓子老板兜着 , 你还干啥呀?


推荐阅读