次元快讯|十分钟,年华老去:三首写成了电影的花间词( 二 )


五个无声的短镜头 , 组成的这首《菩萨蛮》 , 像一支空白练习曲 。 清晨被巨大的缺席统治 , 几令一切失语 。 没有半句台词 , 我们却听到情感的起伏 , 空气中真实的声响 。 诗人温庭筠深谙此道 , 他写词的艺术就是给你看几个画面 , 以几乎静态的微妙动作 , 不着一字尽得风流 。

赵佶《桃鸠图》 。
2
等待 , 单镜头的诗 再来看一首更短的短片 , 温庭筠的《望江南》:
/ /
梳洗罢 ,
独倚望江楼 。
过尽千帆皆不是 ,
斜晖脉脉水悠悠 。
肠断白蘋洲 。
/ /
这首词只有五句 , 或许前四句就够了 。
拍成短片 , 只需一个不超过五分钟的长镜头 , 但是讲了她整整一天 , 无比漫长的等待 。
当我们看到她“梳洗罢 , 独倚望江楼” , 要知道故事已经开始一段时间了 。 梳洗的潜台词是 , 今天是个特别的日子 。 女为悦己者容 , 思妇本无心梳洗 , 比如《诗经·伯兮》里说的“岂无膏沐 , 谁适为容” 。 既一番梳洗 , 且登上望江楼 , 那么不难猜知她在等他回来 。 归期已至 , 他这几日随时会回来 。
“过尽千帆皆不是” , 请注意看她的神情 。 盼望 , 紧张 , 失落 , 周而复始 。 江上每一帆来 , 由远及近 , 由近及远 , 她的心情便随之涨落 , 直到千帆过尽 。
可以想象画面上 , 来往船只由慢而快 , 接着在叠化中 , 江上空了 , 只剩下“斜晖脉脉水悠悠” 。 那是从她心里弥漫出来的无边的失落和悲伤 。 从早晨等到黄昏 , 她等了不是整整一天 , 似乎是几个世纪 。 望夫石不是传说 。 是谁说过 , 人就是在等人的时候变老的 。
朱光潜先生在《论诗的“隐”与“显”》一文中谈及温庭筠此词 , “在言情诗中本为妙品 , 但是收语就微近于‘显’ , 如果把‘肠断白蘋洲’五字删去 , 意味更觉无穷 。 ”
中国诗向来欣赏“言有尽而意无穷” 。 照此标准 , 《望江南》前四句极“隐” , 言极简 , 暗示的心情却颇很丰富 。 如果画面停在斜晖脉脉水悠悠 , 或镜头渐推渐远 , 将望江楼上的女子推向苍茫的宇宙深处 , 最后停在一个大全景 , 的确更觉意味无穷 。
但是为什么有“肠断白蘋洲” , 温庭筠为了填词而凑足句数吗?这得看怎么理解“白蘋洲” 。 自《楚辞》以来 , 白蘋洲在古典文学中即象征相思 。 若仅取此象征意义 , 仅表肠断和相思 , 这一句反成蛇足 。 如果白蘋洲是他们曾经欢爱或离别之处 , 那么便有不同的效果 , 它会加深整首词的疼痛感 。
次元快讯|十分钟,年华老去:三首写成了电影的花间词
本文插图

陈洪绶花鸟画 。
3
十分钟年华老去 / /
《浣溪沙》
张泌
小市东门欲雪天 ,
众中依约见神仙 ,
蕊黄香画贴金蝉 。
饮散黄昏人草草 ,
醉容无语立门前 ,
马嘶尘烘一街烟 。
/ /
这首词的画面和叙事就像一个电影脚本 。 上下片各一个镜头 , 两个镜头之间 , 跳过的是一段空白的日常时间 。
上片在唐代长安城小市东门繁华的街上 。 天色阴冷 , 刮着些风 , 看来快要下雪了 。 街市熙来攘往 , 他忽然看见了一个女子 , 在人群中恍若神仙 。 她的妆容“蕊黄香画贴金蝉” , 光彩照人 , 也彰显了她的出身 , 应是个大家闺秀 。
这个绰约的画面 , 与辛弃疾《青玉案》元宵节的浪漫邂逅有点类似 。 不同的是那个女子掩映于夜色灯影 , 笑语盈盈暗香去 , 而后他满世界找她 , 直到“蓦然回首 , 那人却在灯火阑珊处” 。
张泌此词中的故事 , 像那场即将抵达的雪 , 带着荒凉的寒意 。 上片镜头 , 那女子在繁华街市一闪而过 , 根本没有注意到他 。 对于他 , 从画面上感觉 , 她是遥不可及的 。
下片转到他宴饮之后 。 饮散黄昏 , 可见他有应酬在身 , 并没有去寻找那个女子 。 “人草草” , 他身不由己 , 亦可见心不在饮宴 , 他急于摆脱这场应酬 。 然而此刻饮散之后 , 当他默然立于门前 , 哪里还有那女子的身影?
眼前唯见“马嘶尘烘一街烟” , 一个因她的消失而备感纷然杂沓 , 又空茫虚幻的世界 。 像一滴水消失于大海 , 无处可觅 。 短片在这个画面里淡出 , 很富人世的况味和神圣的悲悯 。
【次元快讯|十分钟,年华老去:三首写成了电影的花间词】完全可以想象一个现代版本 , 实际上这样的故事每天发生 。 假设地点还在小市东门 , 那里大约就是今天的西安市东大街 , 若称不上更加繁华也是更加熙攘 。 你正在赴酒宴的路上 , 无意中看见一个人 , 你感觉时间似乎停止了 。 但理性叫你继续走路 , 去赴你或许根本不想去的酒宴 , 你一直心不在焉 , 终于等到酒阑人散 。 回到事发地点 , 车水马龙人潮涌动 , 满大街的陌生 , 让你感到从未有过的空 , 它几乎漫过你的一生 。


推荐阅读