隐喻|电影中的伦敦:时代的隐喻( 三 )
最典型的伦敦电影,可以说是拍制于1979年的黑帮片《美好漫长的星期五》。海报背景中的塔桥表达了作品的意图:伦敦,不是电影的背景,而是主题。导演将其描绘为“新的伦敦代表”:“我想改变20世纪60年代伦敦的形象,不展现红色巴士或所有熟悉的伦敦标志。”编剧赋予影片一种充满激情的怀旧视角:“我住在格林尼治,过去从皇家公园的山上会看到非常美丽的景致,现在都被高楼大厦挡住了。”
《漫长美好的星期五》,使用了老派的伦敦人物,聚焦于伦敦的未来,在伦敦现场拍摄。黑帮人物哈罗德,在七年牢狱生涯后发现伦敦变了,他雄心勃勃地为码头建设赌场的计划寻找合作伙伴,也揭示出未来英国的外交问题——在美国与欧洲之间做选择。最初,哈罗德选择了美国人“Yanks”;片尾,美国人因恐惧恐怖爆炸而退出,哈罗德宣告去找德国人“Krauts”。
哈罗德体现了一个典型的伦敦人在英国叙事中的地位:他诞生在被闪电战摧毁的东区废墟中,对欧洲唯一的兴趣是领导它。当他发现美国人不再钦佩英国、凯尔特人不再害怕英国时,在结尾的危机中,“敦刻尔克精神”成了他维护自尊的护身符。他相信,他这种类型的人从未被真正打败过。
作为帝国伦敦的人物类型,哈罗德面对的是一个夹在帝国的过去与全球化的未来之间的伦敦。这部电影用类型情节浓缩了重要的政治议题:后帝国时代的英国如何选择?影片今天看来有一种忧郁的预见性——废弃的码头变成了繁华的码头区,金丝雀塔楼如同撒切尔主义的象征,代表一个浮华闪耀的时代到来。
4.多元化伦敦
今天,西区是全球化伦敦的一张名片,因拥有剧院、影院、高档餐厅、众多国际品牌成为伦敦的时髦之地。西区常是电影里的终点、日常生活之外的享乐之地,总是被戏剧性地唤起:霓虹灯,商店橱窗,璀璨灯火……
当笔者在伦敦生活之后,发现了一个多元种族背景下的后帝国伦敦,有大量来自前殖民地的移民:印度裔、巴基斯坦裔、西印度群岛非洲裔等,以至于英国电影的某种分支是亚裔电影、黑人电影等。
1976年第一部由黑人导演制作的英国电影《压力》,通过低成本美学表达的现实主义,与20年后同样设置在西区的《诺丁山》形成了鲜明的对照。这里曾是皇家行政区最穷的区域,是西印度群岛移民与英国黑人的工作区域,20世纪60年代末因出口的扩大和高速路的修建而改变,福利公寓被翻新为奢华公寓。
简单地说,《压力》表现的是诺丁山变成“诺丁山”之前的事,是《诺丁山》中消失的历史。出生在英国的黑人男孩托尼,由遵纪守法的移民父母抚养长大,离开学校后渴望找到一份体面的工作,但总是被拒之门外,只好与其他失业的黑人青年陷入小偷小摸的生活。这是一个经典的“种族关系”戏剧,探讨了现代伦敦甚至英国的重大议题,如“移民问题”与“同化问题”。20世纪70—80年代早期的后殖民伦敦电影,几乎都是愤怒的,人物的动机是要求作为平等的英国公民被认可。
这一语境中最有影响力的电影是《我美丽的洗衣店》,也是三获奥斯卡影帝的英国演员丹尼尔·戴·刘易斯的早期代表作。影片谨慎地避开符号化的伦敦景观,以南伦敦商业街的一家洗衣店为叙事地点。巴基斯坦裔青年在家族的帮助下开了一家洗衣店,他的白人朋友约翰尼加盟,在倒置的种族和阶级关系之外又发展出禁忌的情感关系,因此这个洗衣店既是具体的又是抽象的,是一个个体欲望与社会关系的想象地点。故事以一种“多元文化主义”追随了这一乌托邦时刻——跨越了性别、阶级、种族、代际的多重边界。
世纪之交出现的两类电影,如同全球化都市的两面:“时髦的伦敦”和“混乱的伦敦”。以《诺丁山》和《美丽坏东西》为例,西区以相反视角出现在两部电影中:一个是由奢华酒店、私人花园、迷人集市构成的伦敦,另一个是充斥着身体器官的非法交易与非法移民的地下世界。《美丽坏东西》的男主人公是非洲非法移民、兼职出租车司机与酒店招待员,女主人公是法国明星奥黛丽·塔图出演的穆斯林非法移民。毫无保障的身份禁止了他们的罗曼史,片尾男主人公回非洲了,女主人公带着一本假护照去了纽约。
“全球化伦敦”的另一含义是,由金融与服务业的扩张、制造业的衰落带来的经济结构的变化——这是一个由基金经理和清洁工人或国际高管与非法移民组成的城市。“后帝国伦敦”的电影总有一个赋权叙事:移民要求平等的公民权利;“全球化伦敦”的电影确立了一种新人物:难民和非法移民,但是没有赋权叙事或连贯的身份叙事。
热爱多元文化的奥斯卡最佳导演阿方索·卡隆定居伦敦,他拍摄的科幻片《人类之子》涉及了这个当代议题:全球陷入不孕不育的末日灾难,在伦敦的荒凉景象与抓捕非法移民的暴力景象中,一位黑人难民女性惊人地怀孕了,她象征了一种无国籍状态的全球危机。电影先验地呼应了后来西方的一种观点:反对身份政治,重建更大的身份认同,支持移民和多元化社会。
伦敦,见证了电影的历史也见证了大英帝国权力的终结,以及种族构成的变化和世纪之交的贫富分化,还将继续见证未来。
《光明日报》( 2020年08月13日13版)
推荐阅读
- 王俊凯|英雄联盟中国区品牌代言人周杰伦&王俊凯,我心目中的电竞男主!
- 电影|《八佰》中守四行仓库的中校团附谢晋元级别为何是团参谋长?
- 刘昊然|金鸡百花电影节9月24日至26日在郑州举行,刘昊然担任形象大使
- |陈赫鹿晗联合助力 北影节首届游戏动漫电影单元展圆满闭幕
- 明星穿搭|许子言同框董璇女儿,一个呆萌一个俏皮,真是理想中的儿子女儿
- 电影|捧出多位影后,又曾被逐出电影节,这个导演才华横溢却备受争议
- 电影|黑豹男主角因癌症去世年仅43岁,家人陪伴在其身边
- 山火|美国加州陷入“灾难中的灾难” 如何解困成为无解难题
- 胖次资讯|博斯曼在结肠癌三期拍了好几部电影包括《黑豹》《复仇者联盟》这些经典电影
- 电影|4年前黑豹刚要成名,被查出结肠癌,在化疗和手术期拍完六部电影