群学书院|与这个匆忙而庸俗的时代，保持一点距离( 二 )
▽
这些名著 ， 都来自身为西方文学时代巅峰之一的19世纪 ， 这是一个文学佳作不断涌现的时代 ， 也是一个充满别样气质的时代 。
在这里 ， 我们将进一步读懂经典 ， 透过文字和文学家本人 ， 进行一场深度理解人类、理解生命力量的旅程 。
读懂19世纪的名著 ， 就读懂了人
文艺复兴时期的代表作家薄伽丘 ， 也还只能“简单地叙述一些行动与冒险经历”；直到18世纪中叶 ， 小说才被“推上了探究人的内心生活之路”；
而19世纪的小说 ， 在这些不世出的文豪手中 ， 一下子就来了个大飞跃 ， 文学的厚度也一下子增加了百倍——
巴尔扎克以“文学界的拿破仑”的身份横空出世 ， 今天的人也还无法想象 ， 他究竟是如何把一部小说写成厚厚的社会史的；
托尔斯泰则是公认的西方长篇小说集大成者 ， 他在书里思考生与死的话题 ， 影响度之广 ， 以至于世界各地出现了许许多多的“托尔斯泰主义者”；
司汤达一手开创了后世“心理小说”的先河 ， 我们现在读的后现代小说、意识流小说、心理小说 ， 都发源于此 。
英国人最热爱的大文学家之一狄更斯、悬疑小说鼻祖爱伦·坡、唯美主义作家王尔德、“散文的莎士比亚”简·奥斯丁······这一系列让人耳熟能详的名字 ， 都是一座座不可逾越的丰碑 。
本文插图
△
奥斯卡·王尔德
19世纪文学的经典魅力 ， 尤其凸显在“人”身上 ， 要想看一个人真实的内心、完整的成长轨迹 ， 读这些书准没错 。
它们展现人的神情举止 ， 像镜头一样真实：
在写第一个字母以前 ， 他担心地朝门口和窗户看了几眼 ， 又斜着眼看了一下那个昏暗的神像 ， 神像两边是两排架子 ， 架子上摆满了楦头 。 他叹了一口气 ， 跪在作台前边 ， 把那张纸铺在作台上 。
“亲爱的爷爷康司坦丁·玛卡里奇 ， ”他写道 ， “我在给您写信 。 祝您过一个快乐的圣诞节 ， 求上帝保佑您 。 我没爹没娘 ， 只有您一个亲人了 。 ”
——契诃夫《万卡》
本文插图
它们叙说人的心理 ， 老辣得仿佛开了上帝视角 ， 没有一丝内心活动能瞒过它们的眼睛：
当他的对手经过一番勾心斗角的谈判 ， 自以为没有露出半点口风 ， 而其实已经给他摸清底细 ， 他却回答说：“这事我得跟内人商量商量 ， 现在不能作出决定 。 ”他的妻子早已给他压迫得成了百依百顺的奴隶 ， 在生意上却是他最合适的挡箭牌 。
——巴尔扎克《欧也妮·葛朗台》
本文插图
它们传达人生活着的现实环境 ， 更是让人分分钟身临其境：
维里埃算得弗朗什－孔泰最漂亮的小城之一 。
一幢幢房子 ， 白墙 ， 红瓦 ， 尖顶 ， 展布在一座小山的斜坡上 。 茁壮的栗树密密匝匝 ， 画出了小山最细微的凹凸 。 城墙下数百步外 ， 有杜河流过 。 这城墙早年为西班牙人所建 ， 如今已残破不堪 。
——司汤达《红与黑》
本文插图
论真实、论完整、论力度 ， 后世的西方文学家 ， 几乎没有能与他们相比的 ， 以至于后来的小说家 ， 为了在他们的影子之下 ， 凸显自己的存在感 ， “干脆取消主题、情节、人物塑造、内心分析、情景描述及一切带感情色彩的语言” ， 甚至“绝望”到主动废除文中的标点和段落 。
然而 ， 读懂这些经典的人都知道 ， 无论再过多少个一百年 ， 这些书也不会为人所忽视 。
推荐阅读
- 烹饪|鱼香茄盒怎么做简单又好吃？试一试这个做法，让你饭量翻倍
- 烹饪|藕片一焯水就发黑？教你这个方法，藕片白净不变色，口感很脆爽
- 杨天真|突然翻炒鹿晗恋情旧事，杨天真原来打的是这个算盘？
- 林则徐|这个清朝的封疆大吏，拼全力抵抗英军炮击，不想却被手下大将出卖
- 王莽|在这个问题上，武则天与王莽的答案为何完全一致
- 仰韶仙门山|仰韶仙门山潮玩电音趴，燃炸这个周末！
- 五里湖|藏不住啦！阜阳这个公园，位于4A级旅游景区内！
- |肝癌“祸首”公布，提醒：这个被推崇的“好习惯”，麻烦正确对待
- 海鲜|秋季约会椰城，爱上这个古朴典雅的城市
- 肖东敏|这个时代还赚不到钱？说明你笨和懒！