记录:苏州的几家旧书店
_本文原始标题:记录:苏州的几家旧书店
文章图片
编者按:苏州 , 吴侬软语、人才辈出之乡 。 如画的风景 , 悠久的历史 , 深厚的底蕴 , 都使得我们在内心为其蒙上一层最理想的面纱 , 希望在现代生活中仍能去苏州寻找到古时气息和人文情怀 。 本文作者也因着心中的那份情结与向往 , 曾几次前往苏州寻古 。 因文字内容较多 , 我们仅截取了作者两次游历苏州时到访的旧书店内容 , 将其分享给大家 。 希望能为将来打算去苏州寻访旧书店的书友提供一份参考 。
记苏州的几家旧书店
文:吴念青
秋后凉风习习 , 楼下飘来的桂花香气将我的心思牵向了近在咫尺的苏州 , 就着桂花糕听昆曲还是十分惬意的 。 毕竟人人都说江南好 , 为此我曾臆想过无数种江南水乡的美好 , 苏州便是江南情结的症结所在 。
姑苏城中最为精致的一面浓缩在沧浪亭、狮子林、拙政园、留园这四座园子里 , 分别代表了宋、元、明、清造园艺术的最高成就 。 于我而言 , 这些园林山水的美感早已无法焕发出生活的情调和气韵 , 每一次去苏州 , 都让我望而却步 。
然而 , 苏州的诱惑 , 不仅仅在园林 。 漫步在钮家巷的午后 , 寻访几家曾经“错过”的旧书店 , 徜徉在理想人文气息的古街书香中 , 淘得几本旧书 , 才不枉此番苏州之行 。
钮家巷游记
记得第一次来钮家巷寻访旧书店 , 当时仅仅是把旧书店当作一个标识 , 完全没有买书的强烈欲望 。 如今再次来到钮家巷 , 必然不愿空手而归 。
十方书屋 , 那本袁珂的《山海经校注》已经不在书架上了 , 有人舍得买 , 我心里的石头也算落下 。 细看之下 , 书架上竟然还有好几个版本的《金瓶梅》 , 摩挲着其中一套人文社的《金瓶梅词话》 , 书脊是高贵中透着神秘的蓝紫色 。
文章图片
十方书屋内景
最终入手了《花月痕》和《萤窗异草》 , 《花月痕》文辞细腻、内容哀艳 , 据说《玉梨魂》就是模仿它写的 , 而《萤窗异草》在仿《聊斋志异》诸本中成就最高 。
文章图片
《花月痕》和《萤窗异草》
抱着侥幸的心理从十方书屋淘来了好书 , 心中块垒已然消散十之一二 , 万万没想到的是竟然偶遇了开门营业的葑溪书店 。
葑溪书店 , 据说很多人来访都不曾一见 。
文章图片
葑溪书店门口摆了个小架子 , 放有民国的字帖画册 , 小小的袖珍本 , 最容易引人注目 。 步入店内 , 左右两侧装修简洁大方 , 只有对门的墙上放了一排书架 , 主要是近现代历史文化类书籍 。 一旁还有两个书架 , 多是书画碑帖和各种保真的线装古籍 。
文章图片
葑溪书店里只有一个阿姨在 , 一番交谈才知道这是他儿子开的书店 , 平时上班 , 上午时都不会开门 , 只有下午才会开门营业 , 前来买书的人寥寥无几 。
询问阿姨能否拍照 , 阿姨连忙说可以可以 , 赶紧给我让出了位置 , 得知我前几次来访都没能进店 , 还一直向我道歉 , 真是让人汗颜 。 阿姨的座位背后分别挂着两幅字 , 一幅书写着“横眠不学禅” , 另一幅是书写的王维的《竹里馆》 , 都是闹中取静 , 暗隐淡泊名利之志 。
文章图片
葑溪书店另一侧是一套桌椅和几张书画 , 组合起来典雅精当 , 阿姨见我盯着香炉看了好久 , 就说便宜点卖我 , 一问 , 也就几百块钱 , 还是把我吓了一跳 。
文章图片
靠近门口的位置放着一个玻璃书柜 , 里面收藏着极为少见的古籍善本 。
文章图片
书柜上方也挂着几副画 , 有扇面画 , 有京剧中的李逵脸谱 。
文章图片
文章图片
李逵脸谱
好不容易偶遇葑溪书店 , 当然不能只是拍照留念 , 挑到了一本钱钟书的《围城》汇校本 , 由四川文艺出版社1991年出版 , 不知道和后来人文社的版本有哪些不同 。
至此 , 终于圆了探访葑溪书店的美梦 , 沿着钮家巷继续前行 , 又偶遇了沈氏笔庄 。
文章图片
沈氏笔庄 , 由一位阿姨照料 , 她就是这位沈氏 。 进门就是“一枝独秀”四个大字 , 旁边挂着“妙笔生花”和其他书法作品 , 笔筒里满是毛笔 , 都是沈阿姨亲手制作 。
文章图片
进门时就闻到了一股动物皮毛的臭味 , 看到一盘子动物的毛发做成的毛笔头还以为是什么吃的 , 窘死我了 。
文章图片
毛笔头
一个年青人在买完两支毛笔后拜别沈阿姨 , 我直接问阿姨有没有兔毛的笔 , 阿姨拿出一支 , 告诉我兔豪仅此一种 。
蘸水在水写布上试着写了写 , 软硬适中 , 很好写 。 这时候进来一个大叔 , 也是开口就问兔毫的笔 , 我把自己刚写字那支兔毫笔给他 , 说适合抄经 , 他也写了几个字 , 笑了笑 。
临别之际 , 买下了一支小纯紫兔毫毛笔 , 再看了一眼制作笔头的工具 , 不禁感叹 , 这样简陋的工作环境 , 加上耐心细致才能完成的制作工艺 , 沈阿姨实在别有匠心 。
文章图片
就这样带着几本书、一支毛笔 , 离开沈氏笔庄 , 奔向了文学山房旧书店 。
到文学山房旧书店时 , 恰逢江澄波老先生给一个小伙子签名 , 我赶忙挑选了《李商隐诗选》《南唐李后主词研究》和《杜甫诗醇》 , 老先生说只有他自己写的书才给签名 。 《吴门贩书丛谈》早有耳闻 , 迟迟没有入手 , 如今老先生开口 , 果断要了亲笔签名版 。
文章图片
文章图片
江澄波老先生在为我签名
九十四岁的老爷爷 , 一生的理想是以书为伴 , 修缮古籍维系的又何止是他个人的命脉 。
在签书后我们一起交谈 , 老爷爷得知我从常州过来 , 特意拿出他珍藏的《藏书报》 , 报纸上用了不止一整个版面记叙老先生贩书的事宜 。
文章图片
藏书报报道江老先生吴门贩书
注:江澄波老先生生于1926年 , 如今已95岁高龄 。 他一生与古书相伴 , 在古籍修复领域颇有建树 , 对历代古刻及名人抄校善本书具有较高的鉴定能力 , 被称为“苏州一宝”“书林活字典” 。 著有《古刻名抄经眼录》《江苏活字印书》 。 一年四季寒暑 , 江澄波老先生的旧书店很少关门歇业 , 几个子女轮班陪着老人守候在这里 , 等候着每一位未知的读者 。
文章图片
江澄波老先生在文学山房旧书店整理书籍
文章图片
江澄波老先生与我合影
很想握住江老先生的手 , 感受一下这双手是怎样的温暖 , 合影之际 , 悻悻缩回了 , 紧紧端着《吴门贩书丛谈》 , 愿江老先生健康长寿 。
拜别了江澄波老先生 , 思量着书包中的毛笔和书 , 终于明白 , 我是个禁不起诱惑的人 。 每一次偶遇 , 都在诱惑着我 , 不仅仅是苏州园林 , 园林山水不过是身心的休憩场所 。 诱惑我的 , 是江南的人文气息和对未知永无止尽的探索 。
而我 , 甘愿沉沦 。
山塘街游记
苏州的山塘街名气不小 , 然而众所周知的山塘街(景区) , 只是指渡僧桥到新民桥这一部分 , 其中只有一家琴川书店(位于古戏台旁) , 除此之外 , 景区内没有其他书店 。
文章图片
琴川书店
新民桥以北 , 直至虎丘 , 此间一个多小时的步行路程都是“七里山塘”被众人忽视的部分 。 这其中也隐藏着鲜有人知的几家旧书店 。
夏天的时候 , 我曾兴致勃勃地去七里山塘走了一遭 。 路过寻常百姓家 , 能闻到谁家炒菜时呛鼻的辛香气味 , 能听到搓麻将的声音以及笑骂声……途中见闻 , 无外乎柴米油盐酱醋茶那些事儿 。
行进中碰巧遇到一家“好德利面馆” , 门口摆起了一筐筐旧书 , 乍一看 , 总有种“挂羊头卖狗肉”的感觉 , 怪怪的 。 不难想象这家面馆曾经的生意惨淡 , 苏州人爱吃面食 , 经营一家面馆不好盈利 , 转行卖书倒不失为一个“好得利”的妙招 。
文章图片
转行卖书的“好德利面馆”
“面馆”里面的装修一成不变 , 门口张贴的“欢迎光临”更显热忱 , 进门是一尊笑口常开的弥勒佛 , 笑迎人来笑送人去 , 看久了自己也会跟着咧嘴笑笑 。 弥勒佛背后是几张餐桌拼凑成的书桌 , 堆满了各种旧书 , 卖的不再是填饱肚子的面食 , 而是填补思想的精神食粮 。
抬眼望去 , 厅堂的正中位置悬挂着一幅虎啸图 , 浓墨重彩 , 威风凛凛 , 虎啸图后面就是面馆以前的取面处 。
文章图片
虎啸图
回字形的书店 , 右侧摆满了紫砂茶具、瓷器炊具和古代文学类书籍 , 还有大量介绍苏州古今文化的书 。 从右侧绕到虎啸图前 , 才发现虎啸图的裱背是类似于竹片的材质 , 枯黄色打底 , 颇显厚重 。 虎啸图背后取面处的玻璃窗前摆放着各种童书 , 《安徒生童话》被店家摆在最上面的显眼位置 。
另一侧堆放着的主要是中国近现代史书以及书画碑帖之类的 , 还有几副无产阶级先驱者的画像 。 店里转了一圈又一圈 , 终于在中间的书堆里翻到了梁羽生的《风云雷电》 , 可惜只有第一册 , 询问店家是否还有其他几册 , 店家告诉我左边的桌子下面那一箱子都是武侠小说 , 还热心地给我搬来一个小板凳让坐下慢慢挑 , 我开始埋头擦拭书上的积灰 。
文章图片
梁羽生《七剑下天山》
平江不肖生的《大刀王五侠义英雄传》、王度庐的《玉娇龙》、梁羽生的《七剑下天山》被我从一篮筐书堆里翻了出来 , 都是现今难得一见的版本 。
最终空着手去到了隔壁的情王阁书店 , 情王阁书店 , 店名念着有点别扭 , 不知道有什么特别的涵义 。 店面狭窄逼仄 , 仅有“好德利”面馆的四分之一大小 , 不过书是真多 。 偶然看到了一本残存的线装《广注古文观止》 , 土灰色的书页几经翻阅已开始打卷 , 书角高高翘起 , 仿佛在做无声的抗议 。
文章图片
《广注古文观止》
匆匆一瞥 , 转身退出情王阁书店 , 留待原路返回时再来逛逛 。
继续向着虎丘方向进发 , 路过了疑似徽派建筑的陕西会馆 , 在一处狭窄的过道旁看到了一个写有“四方书屋”的木牌 , 竖挂在人家门口 , 便走进去瞧了瞧 。
文章图片
四方书屋
四方书屋的店名不由自主地让我想到了平江路上的十方书屋 , 前者质实 , 后者格大 。 没有十方书屋那般精致典雅的装潢 , 四方书屋内 , 书架破旧 , 实实在在满满当当 。
有很多原箱包装的书被塞在袋子里横七竖八地躺在地上 , 依稀能辨别出精装书硬朗的轮廓 , 也有摞的老高的书 , 像一座座摩天大厦 , 拔地而起 , 大多是文史类书籍 。
文章图片
四方书屋一角
四方书屋内 , 一个小朋友正趴在椅子上写作业 , 看到我进来就瞥了一眼 , 有些想问的话最终没有说出口 。
在一摞摞书旁经过 , 生怕不小心碰倒了 , 只得蹑手蹑脚 , 感觉自个像个偷书贼一样 。 一侧的书架上挂着几个相机 , 看起来成色不错 , 不知道用来拍照效果怎么样 。
文章图片
书架上的旧相机
四方书屋大门敞亮 , 却并没有四方来客 , 想必店家是个豪迈之人 , 丝毫不在意门庭冷落 , 无缘一见 , 很是遗憾 。
一直向前走 , 虎丘的那座塔越来越清晰 , 走到五人墓时 , 想起之前有人曾提到过旁边有家旧书屋 , 只是今次未曾开门晒书 , 便也看不到书友提及的“壮观”场景 。
文章图片
五人墓右侧的书屋并未开门
那位书友拍的照片被我一直保存着 , 小小的屋子 , 称之为书仓比书店更为精确 , 仿佛一开门那些书山就会倾倒而下 。
文章图片
五人墓右侧的书屋
沿着旧时的“七里山塘”一路游玩 , 不知不觉就走到了虎丘 , 到了虎丘山门 , 却丝毫没有进去一看的念头 。 虽然苏东坡曾写下“尝言过姑苏不游虎丘 , 不谒闾丘 , 乃二欠事”的千古名言 , 仍不足以打动我 , 反倒是那种“乘兴而来 , 尽兴而归”更符合我游玩的心境 。
虎丘山门前呆了半刻钟 , 看到有船泊在岸边 , 有些人步行而来 , 乘船返回 , 我则原路返回 。
时光荏苒 , 再次游走在山塘街已是十月二日晚 , 只看到“好德利面馆”尚在营业 , 淘了几本书;隔壁的情王阁书店大门紧闭;而四方书屋的招牌早已消失不见 。 不知这其中数月发生了什么 , 也不知下一次到访是否还能进去淘书?这一切在“瞬息万变”的社会发展中似乎都还是未知数……
【记录:苏州的几家旧书店】记于2019年秋
推荐阅读
- 腾讯控股的保险代理平台“微保”被深圳银保监局处罚
- 成龙的功夫是杂技,洪金宝胖的不灵活,周比利评价两人实战能力
- 凉茶|凉茶最大的问题不是添加西药,而是冒充饮料
- 台风|里弗斯谈独行侠:不会忽视有联盟前五球员的球队
- 高考遇洪水,交警铁骑送 景德镇考生的"国宾待遇"
- 未来的大学生活“长啥样”? 来看学长为你写下的万字指南
- 不起眼的朗姐|和老人出去旅游,为什么会觉得心累?网友:只要老妈身体允许以后还要带她去,哈哈哈哈
- 粤游记|旅游就该诗酒趁年华,带你一起到东京,我们玩点不一样的!
- 三分钟游世界|云南新走红一座公园,门票高达100元,但去过的游客都说好
- 识别“95”号段中的“李鬼” 这些小技巧要掌握!