汽车兵|一个高原汽车兵的传奇( 二 )
我去找连长李文。敲门进去时，房间里还有几个排长。连长听完我的想法后断然否决，说：“这怎么可能？你这是天方夜谭！”排长们也说：“如果这个办法行，1990年的那个老兵咋不这么干？”我讲了我的苦衷：“当兵两年，没做出贡献，反而报销了一台汽车，这个罪名我担不起。”连长还是摇头。我说：“我学过修车，完全有这个能力，你就让我当兵的经历中少一点遗憾吧。”
【 汽车兵|一个高原汽车兵的传奇】磨了他一个晚上，最后他终于松口说：“我向防区请示一下吧。”
“别请示，一请示肯定通不过。”我说，“你就告诉领导，天文点这几天气温回暖，可以救车了。”
连长看着我不说话，算是默许吧。我觉得，他心里也许真想让我试一试呢。
于是我要通防区指挥部蒋主任的电话，说了天暖救车的意思，蒋主任静静地听着，最后说了一句：“让你们连长说话。”我把话筒递给连长。连长说：“天暖了些，连队周围冰化了，我们想去试一试。”
屋里很静，我能听到话筒里传出的蒋主任的声音：“可以，但是不要蛮干。”
已经是12月中旬了，团里新调上来的东风140到位了，我便每天开着这辆车，拉着几个兵去冰湖，开始救车。
关于这个故事，我听到过几个不同的版本，其中一个说，被分解的车是一辆212北京吉普，驾驶员是个“二杆子”。也许，这件事本身确实让人难以置信，以致在传播过程中，有人故意将车型缩小，以增加事件的可信度。然而，千真万确的是，王祥面对的是一辆东风6驱240牵引车，有前、中、后3个桥，而他所拥有的全部工具，只是两只8吨千斤顶、一个汽油喷灯和一套制式扳手。当然，他还有一个梦想和一份执着——
我仔细观察过，车陷得很深，但还有操作空间。第1天，我们顺利卸下大厢板，抬到岸上干燥的地方。第2天拆卸驾驶室时，6颗大螺丝锈死了，我用喷灯烧，再用扳手卸，整个过程只损坏了一扇窗玻璃。第3天卸下变速器后，发动机就露出来了，但它重达六七百公斤，我们七八个小伙子，总算用棍棒撬了下来。最难卸的是大梁，螺丝特别大，光是卸那6个大螺丝就耗费了一天时间。最后起出陷在冻土中的前、中、后3个桥也很费劲。先是用喷灯把冻土烤化挖开，然后用千斤顶往上顶，前桥和后桥就这样顶出来了；顶中桥时，可能冻土挖得不够，一下子被顶断了。现在你到天文点去，还能看见那个中桥和一个车轮。
那几天，我消瘦得厉害，战友们给我起了个外号，叫“猴子”。每天回到连队，连长都要问：“怎么样？”我说：“不错，很顺利。”我必须给他信心，如果说太困难，万一他叫停就麻烦了。
第7天，在距离陷车处100米的地方，我找了一块平地，开始组装这台车。由于没有吊车，只能把大梁铺在地上，把大厢板先装上，然后再装驾驶室，接下来是安装各种部件、零件。第8天回到连队时，我对连长说：“就剩发动机了，装好以后，明天就可以开回来。”连长把眼睛都瞪圆了：“是吗？这可是个奇迹，明天我也去！”
第9天，连长亲自带着八九个人来到现场。但是发动机太重，非常难装，用了整整一天，总算装上了。可天已经黑了，没有实现把车开回连队的承诺。
之后，我们又用了一天多的时间装前桥、后桥。全车重约6吨，一个桥就有1吨多重。前桥装的还算顺利，没想到装后桥时发生了险情。我们先用千斤顶把车顶起来，垫上木头，然后我爬到车底下。可能是战士的撬杠用力过猛，一个千斤顶倒了，我听到车厢一响，赶紧一趴，大厢刚好擦到我的头皮。大家全慌了，纷纷喊我的名字。我也吓出一身冷汗，定了定神说：“没事。”
连长说什么也不让干了，他手一挥：“收工，出了事我没法交代！”
哪能真不干呢？第11天，我们把后桥装好，刹车管接好，但是由于没有中桥，全车没有刹车，也没有电灯。我让战士用手电照着亮，我挂着一挡和二挡慢慢把车往连队开。
记得爬上天文点达坂时，全连官兵都在门口迎接，大家拼命鼓掌，跳着、喊着：“这是我们的车！这是我们的车！”簇拥着“我们的车”开进院里。
没几天，团里的菜车送菜时，把中桥带上来了，我把它装好，全部恢复了这台车的功能。在这之前，团后勤处杨处长听说我陷车的事，非常生气，团里大会小会点了我几次名。不久他上山检查工作，看见这车便问：“这是谁的车？”连长说：“就是王祥那辆拆了又装起来的车。”
杨处长不相信，围着车转了几圈。晚上找我谈话时，他又像看车似的盯着我看。当时我是够狼狈的，人精瘦，头发长，浑身油污，脸上、手上好多道口子。“你小子行啊！我本来想把你调到山下，让你喂猪去。”他捶了我一拳：“没想到你还能把这么大的家伙组装起来。嗯，是个好样的！”
我哭了，哭得“呜呜”的，说不清是高兴还是伤心。
1997年，就是这个杨处长，把我调到团小车班，后来又入了党。
故事结束，屋里出现一阵短暂的静默。烛光摇曳着，照着摊开在桌上的笔记本，上面字迹潦草，大概只有我自己认得。
“这么好的故事，你没有给别人讲过吗？”我问。
“都是过去的事了，没啥可讲的。”王祥想了想又说：“去年我结婚，爱人在老家，我给她讲过，她挺感动。”
我说：“外面传得很广，大家都挺佩服你。”
推荐阅读
- 遏制新冠肺炎传播 乌干达政府封锁一个容纳12万名难民的难民营
- 林志颖|当明星都嫌来钱慢？林志颖研究自己，张庭夫妇卖面膜
- 不该|曾吐槽不该举办《少年之名》的张艺兴，成团夜上一个小举动显人品
- 明星穿搭|许子言同框董璇女儿，一个呆萌一个俏皮，真是理想中的儿子女儿
- 明星恋情|为什么谢娜可以成为杜华的第一个艺人，陈学冬却被劝退？
- 奇葩|被举报上班吃馒头向同事索赔1万被驳，网友：一个馒头引发的诉讼
- 【行走自贸区】一面墙、一个窗口、一张空域图，为何让媒体采访团纷纷驻足？
- 社交|扎克伯格表示 Facebook有关“基诺沙卫队”的裁决是“一个操作上的错误”
- 【行走自贸区】一面墙、一个窗口、一张空域图，为何让媒体采访团纷纷驻足?
- 【行走自贸区】一面墙、一个窗口、一张空域图，为何让媒体采访团纷纷驻足？|【行走自贸区】一面墙、一个窗口、一张空域图，为何让媒体采访团纷纷驻