解放网|一月用断三根拐杖,目标攒够100万,上海独腿快递小哥骑车爬楼送货

摘要:在一个寻常的工作日 , 我跟上了光宇的车 , 记录了属于他的一天 。
解放网|一月用断三根拐杖,目标攒够100万,上海独腿快递小哥骑车爬楼送货
文章图片
沈光宇只有一条腿 。 走路 , 骑车 , 上楼 , 下楼 , 都指望着这条腿 。 另一条 , 在6岁时的一场意外中失去了 。
他甚至不大记得起曾经有过的 , 肆意奔跑的感觉 。 但源于速度的快乐 , 沈光宇体会过 。
踩下油门 , 三轮电瓶车会毫不犹豫地冲向前方 。 迎面的风像敌军残弱的兵马 , 冲撞在脸上的一刻又退散了 。 等沈光宇把车停下 , 风也跟着停下 , 他仿佛打了一次“胜仗” 。 少了那条腿 , 丝毫没影响什么 。
从6年前开始在上海奉贤海湾旅游区一带做快递小哥 , 沈光宇几乎每天都要骑上三轮车 , 沿着一条奉炮公路 , 从北到南地送 , 再深入路旁的社区、店铺 , 走街串巷地送 , 直到完成手里300多件快递包裹的分发 。
那条路上 , 许多人认识他 , 至少见过他 。 高高的个子 , 黝黑的皮肤 , 一张刚满30岁、稚嫩而坚毅的脸 。 “宇老板你好 。 ”接过快递的姑娘自然地与他打了个招呼 。 沈光宇也不冷场 , “夏老板你好 。 ”
在一个寻常的工作日 , 我跟上了光宇的车 , 记录了属于他的一天 。
解放网|一月用断三根拐杖,目标攒够100万,上海独腿快递小哥骑车爬楼送货
文章图片
一根铁拐
上午九点 , 刚从分发站装了210票快递 , 三轮车的货斗被塞得满满的 , 几乎就要溢出来 。 光宇大致捋了一遍手里的单据 , 脑海里有了一条清晰的送货动线 。
在海湾旅游区一带 , 上百名奔波途中的快递员都开面包车 。 受制于身体因素 , 光宇是唯一一个骑三轮的 。
三轮的行进速度虽比不上汽车 , 但因体积小 , 在路幅促狭的巷弄里游走 , 反而体现优势 。
过了几个窄弯 , 车稳稳地停到收货人家门口 , 下车、取杖、拿快递 , 约两分钟 , 一次派件轻松完成 。 而后 , 倒车、转弯、加速前进一气呵成 , 他像个赛车手掌控着局面 。
解放网|一月用断三根拐杖,目标攒够100万,上海独腿快递小哥骑车爬楼送货
文章图片
去年初买下这车 , 花了光宇两千多块 。 因每天要跟着主人去一两百个地方 , 到上个月 , 车的底盘已经开始变形 。 光宇找了一家相熟的修车厂 , 给它加固了底盘、横梁和货斗 。 蓝色车身上 , 多了几处焊接留下的黄色喷漆 。
但光宇心里有数 , 这车不会跟他太久 。 干了快递行业后 , 平均每年都得换一辆新车 。 每辆车的磨损除了出现在把手、刹车蹬和轮胎上 , 货斗的右前侧挡板普遍会留下一处碗状的凹痕 。
解放网|一月用断三根拐杖,目标攒够100万,上海独腿快递小哥骑车爬楼送货
文章图片
“是被我这根拐杖砸出来的 。 ”老铁匠10年前给光宇手工打制的拐杖 , 做工算不得精细 , 每一根铁管之间的接缝都清晰可见 。 光宇原本不大爱用它 。 “7斤重的铁拐 , 抓在手里像是举了个哑铃 。 ”
可自打当上快递小哥 , 拐杖的折损率高得吓人 。 最夸张的时候 , 光宇一个月用断了三根铝合金拐杖 , 只有这根铁拐还支撑得住 。
每送完一单快递 , 光宇会把它横放在货斗里 , 拐杖头部就架在挡板上 。 送下一单时 , 再把它拿起来 , 夹在左腋下 , 充当失去的左腿 。 反复成百上千次 , 挡板上的凹坑自然越来越深 , 拐杖底部25块钱一个的牛津垫子也磨穿了不少 。
拐杖比任何人都更懂光宇 。 当地高楼少 , 农家小院多 , 往往需要走到各家各户的院门前 , 将包裹亲手交到收货人手里 。 如果对方住在巷子深处 , 光宇就要走到巷子深处;如果对方住在二楼 , 光宇就要爬上二楼 。
在拐杖的辅助下 , 光宇的步子比常人还要迈得更大 , 上下台阶灵活自如 , 甚至可以一次跨好几级 。 光宇时常想不起来自己失了一条腿 , 着急了还会小跑两步 。


推荐阅读