小了白了兔|麦家谈写作:正由于语文成绩差,才成了作家!


#谈写作#上个月 , 我叫朋友帮忙写篇文章 。
“我语文很差 , 写不好啊!”朋友连连摆手 。
我忽然想到荣获茅盾文学奖的麦家 。 1981年高考 , 麦家的语文只考了60分 , 他怎么就成为作家呢?他却说 , 语文跟写作是两回事 , 有时语文太好 , 反而是写作枷锁束缚 。
小了白了兔|麦家谈写作:正由于语文成绩差,才成了作家!
本文插图

我仍是想不通 , 看来不能找语文老师了 。 于是 , 我去找美术老师 。
文学是门艺术 , 是讲究美的 。 什么最美?极简之美 , 也就是命题密度法则 。 命题密度 , 就是指以最简朴的东西表达最丰硕的意境 , 说通俗点就是模棱两可的朦胧美 。
例如小说《前路之源》中 , 刘文豪在寻找晴子的路上 , 在一个严寒的岩穴里 , 作者三次描写他摸出红辣椒;当他最后一次握紧辣椒时 , 读者会强烈感觉到:辣椒不再是辣椒 , 可能是饥饿严寒 , 也可能是思念之切 , 还可能是对未来的憧憬 。
你看 , 一个肉眼能看到的辣椒 , 隐藏着三个意境 , 那命题密度就即是三除以一 , 密度越大 , 美感越强 , 这样的写出来的文章更接近文学艺术 。
小了白了兔|麦家谈写作:正由于语文成绩差,才成了作家!
本文插图
【小了白了兔|麦家谈写作:正由于语文成绩差,才成了作家!】

假如你的语文成绩太好 , 你会受语法的束缚 , 放不开四肢举动 , ——怪不得许多中文系的学生 , 一提笔就怕这怕那 , 手抖个没完 。
好比张爱玲的小说 , 通常泛起句子残缺——要被语文老师骂——却泛起了一种她特有的视角混用方式 , 能把难以言表的潜意识激发出来 。
小了白了兔|麦家谈写作:正由于语文成绩差,才成了作家!
本文插图

如《倾城之恋》中多次写到断墙 。 一次月圆之夜 , 范柳原拉着白流苏来到残垣断壁下 , 两人靠在墙上 。 抬头向上望去 , 月光越发得苍白 , 断壁附近白茫茫一片……
这里有一句“抬头望去” , 毕竟是谁抬头望?缺乏主语 , 可能是范柳原 , 也可能是白流苏 , 还可能是作者 。
幸好没有被语文老师看到 , 结果产生了意想不到的效果:毕竟是谁看 , 取决于读者当时的心境 , 然后对号入座 , 触动内心 , 真是拳拳到肉 。
小了白了兔|麦家谈写作:正由于语文成绩差,才成了作家!
本文插图

也难怪《红楼梦》让人百看不厌 , 每一遍都感觉不一样 , 不同的读者能看到不同的东西 。 对了 , 张爱玲仍是《红楼梦》的忠实拥趸哦!
这样看来 , 语文没学好 , 很有可能是上风 , 只要不怕语文老师就没事 。 那你语文成绩很好怎么办 , 你可以尝尝抬杠——语文老师夸大要搭配恰当 , 你偏搭配不恰当 。
就如李清照的绿肥红瘦 , 绿叶很肥?红花很瘦?还有许嵩的词:每一道失去 , 都是上天的赐赉 , 一道失去?呈文语文老师 , 这句搭配不当!
实在呢 , 他们都是懂得使用命题密度法则的高手 。 所以 , 语文没学好 , 一点也不能阻止你当作家的步伐 。 加油!


    推荐阅读