班同学|如果坏小孩能遇到一位好班主任

_原题为 如果坏小孩能遇到一位好班主任
文/余泽民
发于2020.7.13总第955期《中国新闻周刊》
【班同学|如果坏小孩能遇到一位好班主任】我一向认为 , 高中班主任是教育口责任最重大的岗位 。 那阶段的孩子情感绽放 , 可塑性强 , 渴望成熟 , 寻找榜样 , 心理上最易受影响 , 也最不设防 。 而除了家长之外 , 班主任通常是与孩子接触最深的成年人 , 风华正茂的高中生是一张既干净、又渴望被涂抹的白纸 , 班主任的好坏可直接影响他们的一生 , 包括对未来世界的信任或怀疑 。
匈牙利作家马洛伊在上世纪30年代写过一部成长小说《反叛者》 , 讲“一战”期间几个即将高中毕业、奔赴战场的高中男孩精心建起了一个不许成年人进入的“独立王国” , 但最终还是落入了成年人无耻的陷阱 。 许多人读后都感震撼 , 因为实在超出了道德底线 。
这几天 , 一则“班主任让女儿顶替自己学生上大学”的刷屏新闻 , 让我所在的“北京八中83届2班同学群”突然活跃了一阵 。 大家齐刷刷地回忆起班主任老师王鲁军 , 都由衷地庆幸 , 当年遇到了一位好老师 。
80年代初是思想解放浪潮最汹涌的年代 , 但这浪潮能否从社会涌进教室 , 则取决于不同的老师 。 王鲁军教政治课 , 总是用尽量短的时间讲完枯燥的课本并划好重点 , 然后带我们讨论各种社会话题 。 除了“实践是检验真理的唯一标准”外 , 还有《大众电影》封底的《水晶鞋与玫瑰花》拥吻剧照是不是毒草?张华跳粪坑救老农值不值得?郎平说“不想当冠军的运动员不是好运动员”是不是锦标主义??在他的引领下 , 我们第一次郑重地思考人生问题 。
王鲁军也致力打造团结的集体 , 但他从不用集体压制个体 。 他从不用考分给同学分等级 , 而是鼓励每个人发挥自己的特长 , 让每个人都能分享荣誉感 , 对有私心的尖子学生他照样批评 。 其他班同学从早到晚地加时备战 , 他却在课下陪同学们打球 , 周末带我们骑车郊游 , 甚至支持我们搞班级舞会 , 唱“靡靡之音” 。 音乐老师李存不仅拎着录音机教我们唱《小城故事》 , 分析小调音乐 , 还应王老师邀请专为我们写了一首班歌《前进 , 高三2班》 。
王老师还让我临摹了一幅黄永玉的墨荷作为班画挂在墙上 , 勉励我们过“出淤泥而不染”的人生 。 家住郊区的一位同学跟管宿舍的老师发生口角 , 被逐出宿舍 , 王老师把他接到自己家里住了几日 , 又说服管宿舍的老师重新接纳了他 。 现在这位同学已是电子工程界强人 , 一说起这事就心存感恩 。
王鲁军带过好几届学生 , 口碑极好 , 不过他总说 , 我们是他“带过的最好的一班” , 我想是因为我们曾陪他度过一段坎坷吧 。
其实 , 王老师身上是背着不轻的政治包袱的 。 “文革”中 , 他的父亲是一位红极一时的风云人物 , 而他的恋人的父亲却是一位“反动学术权威” , 恋人也遭陪斗和关押 , 但王鲁军不离不弃 , 暗中相助 。 然而天有不测风云 , 他的父亲突然倒台 , 他决定分手 , 恋人听从父亲的话“不能在人家遭难时做不仁不义的事” , 不但没同意 , 反而与他结成患难夫妻 。 谁料世事无常 , 大概在我们上高三那年 , 他父亲出狱 , 夫妻却离异 。 我们同学之间私下议论 , 或许由于生活的“过山车” , 王老师才有这样的思想境地 , 并把全部的精力和爱心都给了我们 。
70年代末 , 刘心武写了那篇著名的《班主任》 , 但在我看来 , 跟小说里的张俊石相比 , 我的班主任形象更丰沛 , 更鲜活 , 也更可敬 。 我至今难忘他那副鼓脸、皱眉、深眼窝、厚嘴唇、卷发稀疏的卡通模样 。 受他影响 , 我一度把当高中班主任作为自己的一个职业梦想 , 可惜未能实现 。
(作者为旅匈作家、翻译家 , 北二外特聘讲课教授)
《中国新闻周刊》2020年第25期
声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权【编辑:黄钰涵】


    推荐阅读