江苏龙网

  1. 首页 > 生活 > >

澎湃新闻|于建新：苟活，隐痛和批判 | 《感染科医生》创作谈


北京联盟_本文原题：于建新：苟活 ， 隐痛和批判 | 《感染科医生》创作谈
原创 于建新 花城
苟活、隐痛和批判
于建新
于建新中篇小说《感染科医生》刊载于《花城》2020年第3期 ， 责编 许泽红 ， 点击文末“阅读原文”即可购买纸刊 。
图 | Vladislav Reshetnyak ， Suzy Hazelwood
澎湃新闻|于建新：苟活，隐痛和批判 | 《感染科医生》创作谈
本文插图

1977年 ， 父亲从丝厂带回来两本长篇小说《狂飙》《草原小骑兵》 ， 看完以后 ， 兴奋不已 。 大概是那时候 ， 我有了成为一个作家的念头 。 正经动笔写小说 ， 是考上大学的1985年 ， 小说的手稿似乎还在 ， 就是一篇字数较多的记叙文 ， 这一晃就是35年了 。 没有人知道我能写到今天 ， 我也不知道我会写到今天 。 上天不可能再给我35年 ， 所以余生要倍加珍惜时间 。 在60岁退休前 ， 争取再完成一个医生系列 。 退休以后 ， 可以集中精力精研短篇小说 ， 遵守曾经的誓言 ， 把平生献给短篇小说（2008年盛夏在常州与傅元峰言） 。 我仍然认定自己是一个医生 ， 不是作家 ， 这一生只是遇到了喜欢做的事情 ， 秉性坚持了 。 所以不敢说会有什么晚成 ， 更不敢称某年变法 ， 只是愿意遵从自己的内心而已 。 这也是第一次为自己的人生理想写下文字吧！
“支道了医生”的形象
笔尖一滑 ， “支道了医生”这个文学形象 ， 已经诞生四年多了 。 文学意义上 ， 医生的最高参照物是《日瓦戈医生》 ， 我写过《许信忠医生》 ， 格局太小 ， 心有不甘 ， 才有“支道了医生的”登场 。 从2015年的《痒死了》开篇 ， “支道了医生”已经在二十多个短篇小说里 ， 陪伴我开心欢乐 ， 忧思惆怅了 ， 我要谢谢他 。 这次发表的三篇 ， 均是来自“支道了医生”系列 。
做医生三十年了 ， 看过太多的死亡 ， 尤其癌症病人的死亡 ， 那真是俗话说的 ， 不得好死 。 这个问题怎么办？医学上还没有彻底解决的办法 。 我用尊严 ， 代替通常的安乐 ， 是因为安乐仅涉及一个人生理的层面 ， 而尊严上升到一个人精神的高度 。 有尊严的死亡 ， 才是一个人归宿的最高境界 。
澎湃新闻|于建新：苟活，隐痛和批判 | 《感染科医生》创作谈
本文插图

想表达的东西 ， 都在小说里了 ， 而小说是最没办法讲什么道理的 。 至于创作谈 ， 我以为该是功成名就的大人物 ， 才可以写的 ， 其中必定包含着隐秘和捷径 ， 而我没有 。 我想说的是 ， 人的一生 ， 很多东西必须独自去面对 ， 譬如性爱 ， 譬如疾病 ， 譬如死亡 ， 还有写作 。
苟活 ， 隐痛和批判
【澎湃新闻|于建新：苟活，隐痛和批判 | 《感染科医生》创作谈】苟活 ， 苟且地活着 ， 马马虎虎地活着 ， 得过且过地活着 。 字典都是这样的解释 ， 不是我内心想要的解释 。 内心真正想要的苟活 ， 应该是为了理想 ， 忍受人生巨大的耻辱 ， 以一种坚定而隐忍的精神 ， 付出自己的一切 ， 直至理想破灭 ， 仍然勇敢地活着 。
关于隐痛 ， 之前我只是有隐约的理解 ， 年初看到奥尔罕·帕慕克的话 ， 顿时震惊了我：“我认为一个作家要做的 ， 就是发现我们心中最大的隐痛 ， 耐心地认识它 ， 充分地揭示它 ， 自觉地使他们成为我们的文字 ， 我们身心的一部分 。 ”隐痛 ， 医学术语 ， 部位不明确 ， 疼痛感不明显 ， 疼痛性质不确定 ， 但始终不能完全消除的一种身体症状 。 这是生理的 ， 而进入笔下的 ， 可以是心理的 ， 人生的和历史的 。 隐痛跟苟活是有内在联系的 ， 巨大的人生耻辱在人们内心驻扎 ， 时间一久岂不是成了隐痛？对个人如此 ， 对全体也是如此 。 隐忍且微笑 ， 勇敢且活着 ， 多么不易啊 。
更重要的是 ， 他们一定不是生活的强权者 ， 他们的理想也算不上伟大崇高 ， 他们就是想做一点力所能及的正事 。 正是正确 ， 正义跟正道 。 因为正 ， 所以会有阻碍跟压力 。 同时 ， 隐痛也会一起发作 ， 四面受敌 ， 不得不奋不顾身 ， 最终的结果是 ， 一直为之努力的理想也破灭了 。 可人生的道路还长着呢 ， 怎么办？活着 。 带着隐痛苟活 。


推荐阅读


上一篇：体彩超级大乐透.|中奖千万他不忘给90后提了个醒

下一篇：富兰克林读书俱乐部|你穷，是因为你不会假装成富人