电影|毒舌的罗杰 伟大的电影( 二 )
例如2004年的时候 ， 在场的观众都嚷嚷着要看《杀死比尔》 ， 但罗杰放映的却是法国电影大师雷·诺阿的《游戏规则》——奇迹出现了 ， 这部1939年的影片所展示的场面调度、人物、镜头、演员错综复杂的运动 ， 征服了现场的观众 ， 他们久久地讨论 ， 回到宾馆休息后依然如此 。
还有一次是放映小津安二郎的《浮草》 。 西方人（其实也包括我们）总是先入为主地用禅宗哲学等高深莫测的思维去看待小津 ， 因此会觉得他很艰涩 。 而通过罗杰的放映 ， 观众发现 ， 小津最迷人的地方是处理情感和素材的恰如其分——没有什么高深莫测的东西 ， 他们都被这部美妙的影片俘获了 。
当然这并不意味着罗杰对电影的思想性视而不见 。 只不过他认为人们基于不同的理由去看电影 ， 而电影的伟大当然是体现在不同的形式之中的——他比学术期刊里的影评家更为广博 ， 更有弹性 ， 除了他的片单是“为所有人”之外 ， 他总是一两句话就道破大师的真谛 ， 而其他评论家要写上万字的论文 。
例如他说布列松：布列松是电影领域的一位圣人 ， 而《驴子特巴萨》是他最令人心碎的一次祷告；在比较库布里克的《2001：太空漫游》和塔尔科夫斯基的《飞向太空》时 ， 他说 ， 库布里克的影片向外部进发 ， 描绘了人类进入宇宙的下一步探索 ， 而塔尔科夫斯基的电影却是向内发掘的 ， 对人类性格的本质和现实发问 。 塔尔科夫斯基是属于信仰的 。
电影伟大+生命如戏
实际上 ， 人们对影评家的偏见一点都不比对电影的偏见少 。 在各种写作中 ， 电影评论总是居于鄙视链的底端 ， 甚至网络上不乏“写影评门槛低”“阿狗阿猫都能写影评”这种论调——因此学术期刊的电影论文越写越“高深” 。 但实际上 ， 通过阅读罗杰的文章 ， 我们可以知道 ， 写作的深入浅出是个多么美好而友善的事情 ， 但又有多么高的要求 。
实际上 ， 《伟大的电影》（1）的中文版问世已经十年 ， 重印多次 ， 但是我刚刚知道 ， 《纽约时报书评》的评论家认为其中列入的雅克·塔蒂的《于洛先生的假期》“不配列入伟大的电影之列” 。 这当然是错误得令人发指的见解 ， 同时也能看出美国精英阶层根深蒂固的意识形态结构 ， 它并非总是值得尊重或赞赏 。 而罗杰的确比他们懂得多 。
罗杰的幽默是骨子里的 。 在他得知自己罹患家族遗传的癌症后说 ， 这是父母爱孩子的一种表现 。 纪录片《生命如戏》（Life itself）讲述了关于罗杰的影评人生涯 ， 关于他抗癌、直到去世的故事 。 这个始终洋溢着乐观的讲述没有任何煽情 ， 却依然是催泪的 ， 它告诉你 ， 生活、生命是如此的美好 。
或许生活正如罗杰对《我的舅舅》的评论：
“我弟弟需要的是一个目标 。 ”阿佩尔夫人宣称 ， 而那恰恰是于洛最不需要的 。 他只想独自一人 ， 闲逛 ， 欣赏 ， 不赶往任何目的地 ， 或许也无处可去 。
【电影|毒舌的罗杰 伟大的电影】让·吕克·戈达尔曾说 ， “电影不是站台 ， 它是一列火车 。 ”我从前一直读不懂这句话 ， 直到于洛先生对我揭示了它的含义 。 旅途充满了快乐 ， 而悲伤埋伏在终点 。
推荐阅读
- 电影|让人热血沸腾的动作爽片
- 肥罗大电影|王自健当年段子里的赖宝去世了，今晚80后再没有脱口秀了
- 每日谈资|二十不惑：毒舌腹黑，嘴硬心软的梁爽，现实中可能会是不一样的结局
- 电影院|全国影院复工首日票房已达140万！5万人买票，票房前5的影院有3家
- 电影院和夜生活一起回来了，哪座城市的夜晚最有活力？
- 和影迷失联的第176天，电影公司喊你看电影了！
- 第23届上海国际电影节发布金爵奖官方入选影片名单
- 电影院|作别电影院半年！今早我在广州和38人一起看电影
- 电影|网飞7月影视剧推荐 泰国最新鬼片一起看吗？
- 电影|历史上全球票房最高的十部电影排行榜，哪部是你最喜欢的电影？