红星新闻 那些年“前浪”们经历的高考:语文卷上飙英文,考场外备着洗脸水( 二 )


当红星新闻采访人员问及四年大学生活对他最大的影响时,黄立新沉吟了一下说:“独立思考,不要人云亦云,这非常重要 。”
1981年参加高考的漆明:
老师拍下我高考的一瞬间
这张照片成为近40年来的珍存
【受访者简介】
漆明,四川成都人,1981年考入南京大学外国语言文学系德语专业 。四川明炬律师事务所合伙人、四川明炬律师事务所劳动与人力资源业务部主任、成都市劳动人事争议仲裁委员会仲裁员、成都市高新区劳动人事争议仲裁委员会仲裁员、成都市律协劳动与社会保障专业委员会副主任 。
1981年7月7日,全国高考第一天 。
在成都市第20中学的考场上,一个16岁女生正奋笔疾书 。白底碎花衬衫,黑色及膝裙,发辫纹丝不乱 。浓烈的阳光从窗外透进来,映上了女孩的侧脸 。一位监考老师走过,用相机定格了这个瞬间 。
红星新闻 那些年“前浪”们经历的高考:语文卷上飙英文,考场外备着洗脸水
文章图片

高考场上的漆明
“我们学校的美术老师专门负责拍照,正好拍了我所在的教室 。”39年后,漆明向红星新闻回忆起当年的高考,种种细节,历历在目,“是我妈的裙子,不适合小孩穿,超级老气 。但是针织真丝的面料,非常凉快,所以考试那几天借来穿了 。”
39年来,这帧照片一直在她像册的首页 。
“高三时比较懵懂 。那时想当翻译,觉得当翻译是件挺洋气的工作 。”漆明说,对翻译的想象来自电影和纪录片,还来自父亲的两个学生,“她们已经考上四川外语学院,每年假期要回来看我爸爸 。一个学法语,一个是学德语 。”一个脸若银盘,两条长辫;一个浓眉大眼,举止活泼,“觉得她们很时髦 。后来我也就报了外语” 。
回忆起高中生涯,漆明说:“我很认真,但那时没心没肺的,属于上课要讲小话的学生 。有一次班主任骂了我大半节课,一直骂得我痛哭流涕,然后让我带着眼泪回教室 。”虽然如此,她却感念班主任,“我们班主任其实挺好 。上晚自习的时候,他还会自己掏钱给我们准备蛋糕什么的,强制性的要求我们必须上晚自习,怕我们出去玩,把我们管得很严 。现在想起来,我语文写作的提高,其实是靠班主任 。我写完了,他就会给我开小灶,单独给我修改 。”
红星新闻 那些年“前浪”们经历的高考:语文卷上飙英文,考场外备着洗脸水
文章图片

就读南京大学时的漆明
高考前,漆明并不紧张,“因为我们家住在老师宿舍,就在学校里,所以我不紧张 。高考前,我没有提前去学校,卡在高考铃响前5分钟冲进教室 。当时好像没有很担心成绩,因为我对自己要求不高,如果考不上南京大学,非重点第一志愿的四川外语学院应该会把我录取” 。
捷报传来,漆明很平静,“好像真的没什么感觉,觉得跟我爸有个交代了” 。
初到南京,漆明豁然开朗 。她说:“很自由、很兴奋,没有父母管了,之前我爸管得特别严 。在家时,觉得反正有父母;离开了家,很多东西就需要自己独立去面对、独立去思考 。这对我的影响还是很大的 。大学4年,给了我选择的底气,这应该是我最大的收获吧 。”
1977年参加高考的谢谦:
语文卷上写英语
考前喝了三两酒
【受访者简介】
谢谦,四川宣汉人,生于1956年 。先后毕业于北京科技大学、四川师范大学与北京师范大学,分别获工学学士、文学硕士与文学博士学位 。1999-2000年度美国哈佛大学东亚语言与文明系访问学者 。现为四川大学文学与新闻学院教授、博士生导师 。
1977年冬,570万考生走进了高考考场 。1978年春天,27.3万名高考制度恢复后的第一届大学生踏进了大学校园 。宣汉男生谢谦即是其一 。
“我们宣汉县是国家级贫困县 。如果没有高考,我最多在老家读个师范,然后在本地当个小学老师,一辈子都这样,而且这还算是我运气好 。”谢谦坦言 。
红星新闻 那些年“前浪”们经历的高考:语文卷上飙英文,考场外备着洗脸水
文章图片

谢谦第一次在天安门留影
和谢谦的采访约在川大江安花园 。6月8日下午3时许,他立在日头下,未近其人,先闻其声 。及近了,家常的淡蓝T恤、格子短裤,眼睛里透着精神 。
一进谢谦家门,两扇书柜夺人眼球 。40多年前,这样丰裕的藏书,让多数人难以企及 。彼时他只能偷偷阅读当时尚属“禁书”的中外文学名著 。“我说我爱学习,不过就是说我爱文学,读了一些中外文学名著,但是并没系统学过数理化,面对高考,既亢奋又心虚 。”谢谦回忆,当他得知恢复高考的消息后,“非常振奋,我当时第一反应是去借书,因为之前没有统一的教学大纲、没有统一的教材,全国各地都不一样,不断地在变化 。小学中学,一直都是‘混’过来的 。”所幸他有自己的轨道,“当时我有个高中数学老师,他对我说,你绝对不要放弃学习!”
虽说如此,谢谦仍倍感压力,两个月后,高考在即,“(一起参加高考的)老三届高中生,虽然10多年没学了,但人家经过系统的学习训练,我们学都没学过 。”周末变得弥足珍贵,他得赶着去两三百人的大礼堂听老师免费讲课 。他心中的唯一念头,是“脱知青籍,走出大巴山” 。


推荐阅读