咪蒙不再制造咪蒙 | 先生特稿(14)



干了才知道 , 短视频太难拍 。 一条 31 秒的视频 , 围读会开 4 小时 , 讨论到凌晨 4 点 。 时间紧张憋尿不去卫生间 。 但等隔天早上收到成片 , 咪蒙坐床边哭了整整 2 小时 。 「为什么这么努力拍出来还是垃圾?我第一次怀疑自己不会做内容 。 」她体悟到敬畏心要转化成行动 , 厚着脸皮重新组织去 MCN , 一个岗位对标一个岗位学习 。 到 2019 年底才理顺 。



短视频利润率比公众号低得多 , 但恐惧和欲望支撑着她 。 恐惧是文字时代逝去后 , 自己不会视频表达 。 欲望自始至终是影视 , 她每次创业都想做影视剧 , 短视频起码离梦想近了一步 。



另一块业务是进驻时尚 。 「你又矮又胖 , 凭什么做时尚博主?」员工问 。 咪蒙觉得 , 现在的时尚全是给瘦高美女设计 , 「是一种暴力」 。 她要做给大众女孩 , 让他们变好看 。 「为什么时尚要仰望?时尚是每个人的权利 。 」



公司将来究竟以哪条业务线为主 , 短视频?直播?电影?时尚?她没有结论——唯一确定的是 , 咪蒙变了 。



她再没资本挥金如土 。 去年公司亏损 1800 万 , 员工薪水砍半 。 年终奖尽全力 , 发了双薪 。



作为性情中人 , 她刻意保持和员工的距离 。 一旦知晓谁有童年阴影 , 就会产生感情 , 从而影响公平决策 。 她学会拒绝和发火 , 并结交诸多 35 岁以上朋友 , 迷恋成人世界 。



转正答辩 , 咪蒙坐在台下想 , 公司真是变了 。 以前员工很会讲话 , 甚至夸夸其谈 , 「现在就是嘴笨」 。 但她认为 , 当你不具备实力 , 太会表达未必是好事 。



自媒体人三表多次撰文批判咪蒙 。 他的观点是 , 咪蒙扮演「大众情绪代言人」 , 专门提炼人际冲突、阶层冲突、代际冲突中鲜明对立面 , 用故事把矛盾推向极端 , 骂出大众心中所骂 , 赚取共鸣 。 「社会上有摩擦的对抗都被她写了 。 」他一度对咪蒙失望 , 作为不惑之年知识女性 , 立意理应更高 , 而不是以发泄为目的 。



李松蔚从心理学剖析咪蒙观点变化的轨迹:「从外投到内投 。 」源头是保护受过伤或不够强大的女生——最开始咪蒙站在她们身旁开炮:你没错 , 都是别人的错 。 后来 , 她功成名就 , 强化自生长 , 教育女生只有努力世界才不会伤害你 。 到达某个零界点 , 她和过去分割干净 。

【咪蒙不再制造咪蒙 | 先生特稿】

过去 1 年 , 她开始理解以前的对立面男性 , 接受爱情生老病死 。 「我现在写爱情文章不会像以前受追捧 , 原因是我不大众了 。 」她厌倦了柴米油盐、婆媳关系 , 再也不想结婚 , 也不喜欢美少男 。



对前夫 , 感情很复杂 。 「如果不是他 , 咪蒙就不是咪蒙 。 」咪蒙代表自给自足、精神丰盈的状态 , 来自前夫无条件的爱 。 但是 , 她虽然内疚 , 却不后悔决然分离 。 「我没想过复婚 , 原因是我不爱他很久了 。 」



罗一洋看起来没有释怀 。 他说自己本不想接受采访 , 「只是想借此传递以前没来得及传出来的消息」 。 「我没办法阻止这条缝 , 但我不怪她 , 也不恨她 , 只是很可惜 。 」



咪蒙代表的文化符号 , 出现和衰落都是时代产物 。 她踩中女性意识独立的风潮 , 当萌芽且根基不稳的新女性 , 面临来自传统价值观咆哮时 , 她们的精神需要可供倚赖的出口 , 而咪蒙恰如其分扮演了这个角色 。 与其说是咪蒙成为咪蒙 , 不如说她侥幸被选中 。



她在公司和粉丝群 , 像「地下室一束光」 , 照进童年和青春期阴影 , 也照进个体的痛苦与脆弱中 。 而当她成为主流价值观外一股危险势力时 , 她豪不收敛乖张 , 最终败下阵来 。


推荐阅读