真实故事计划|挣不脱的流水线人生,深圳女工残酷物语:家暴、流产、职场性骚扰( 四 )


工作变成996 , 大部分时间 , 她都把自己反锁在房间里 。 婆婆做好饭菜 , 一家子围在桌前 , 只差张玲燕一人 。 “看看 , 连饭都不吃 。 ”婆婆埋怨 。 丈夫在商业保险公司上班 , 工作一忙起来 , 孩子没人陪着 , 只能连续看几个小时的电视 。
有一次 , 晚上十一点多 , 丈夫刚刚下班 , 看见孩子还在客厅坐着 , 电视看完 , 小孩敲开妈妈的房门 , 张玲燕又塞给他一部手机 , 打发他走 。 丈夫冲进房间 , 跟张玲燕大吵一架:“到底是家庭重要 , 还是这个工作重要?”
真实故事计划|挣不脱的流水线人生,深圳女工残酷物语:家暴、流产、职场性骚扰
文章图片
五月份的凌晨 , 丁丽听见楼下传来哭声 。 她跑下楼 , 看见女人倚在门边哭 , 约摸三十来岁 , 女人的丈夫躺在床上玩手机 。 丁丽上前询问 , 在男人骂骂咧咧的声音和女人的哭诉中弄清了事情的原由:男人赌博回家 , 妻子开始抱怨自己打工的辛苦 , 提出要离职 。 “
你知道现在找工作多难吗?”丈夫发火 , 动手打了妻子 。 丁丽把女人带到家里擦药 。 她的手肘有一处很深的印子 , 面部发肿 , 应该是挨了耳光 。 女人拒绝了报警 , 她被家暴了八年 , 就算找来警察 , 也只能当家务事协调 。
凌晨一两点 , 她离开了丁丽家 , 投靠住在隔壁的老乡 , 第二天是周末 , 加班有双倍工资 , 女人不舍得请假 。 这类难处是丁丽普遍遇到的问题 。 夫妇俩一起租房 , 女人们想走 , 也无处可去 。 离婚更是艰难 , 孩子怎么办?收入太低 , 就算争来了抚养权 , 也养不起孩子 。 老公能放过她吗?街坊邻居又该怎么议论?
另一位家暴受害者50多岁了 , 比上回的女工友大了一辈 。 丁丽听不懂他们吵架的方言 , 只能抱着她 。 丁丽向她普及法律知识 , 大姐摇摇头 , 说没用的 。 现实关关卡死 , 她们找不到办法 。
丁丽有种强烈的无力感 , 家暴的问题被提出多年 , 困境却还在代代延续 。 女工机构里的姐妹们抱团取暖 , 互相打气 , 但有的时候也仅限于此 。 在戏剧台上演出婚姻压迫的朱朱 , 最终回了江西老家 , 和丈夫一起生活 。 接受GQ报道采访的时候 , 采访人员问她回去的原因 。 朱朱回答:“儿子还在老家等我 , 我在深圳也没有一个志同道合的男人 。 ”
张玲燕的老员工也离职了 。 那位员工同样是女工出身 , 曾经被丈夫家暴 。 在“砥砺”经营困难的时候 , 她告诉张玲燕:“只要不开除我 , 死活都要跟你们赖在一起 。 ”但是 , 在2020年 , 她哭着离了职 。 为了照顾儿子 , 她只能回到前夫居住的广西 。
员工刚走 , 张玲燕又碰到了难题 。 “砥砺”的资助方准备撤资 , 转而寻找更大的公益机构 。 小机构覆盖面小、资源少 , 效果不够显著 。 张玲燕只能找其他资助途径 , 再不济 , 只能求助于众筹 , 一个月拿两三千块 , 连员工的工资都没法开 。 实在没辙 , 只能散伙 。 回家时 , 张玲燕的丈夫看到她将自己反锁起来 , 房门里传出叹气的声音 。
丁丽也面临着同样的资金难题 。 她与崔永元共同主持过《打工春晚》、与伊能静同台探讨女性议题 , 参加过CCTV12频道的访谈节目 , 但即使频频露脸 , 也没法给“绿色蔷薇”拉来长足的资金保障 。 有人形容过大机构与社区小机构的区别 , 就像是“市场小店和高档专卖店” 。 “市场小店”是社区人的邻里 , 发生点什么 , 哪怕在半夜 , 只需敲个门 , 就有人爬起来当下解决 。
五一假日 , 小机构不休假 , 丁丽接到几起家暴事件 。 丁丽看过女人杀夫的极端案例 , 知道杀人之前 , 遭受暴力的女人也曾求助无门 。 她无法想象 , 如果机构不在了 , 会给弱势的姐妹带来多大的麻烦 。
真实故事计划|挣不脱的流水线人生,深圳女工残酷物语:家暴、流产、职场性骚扰
文章图片


推荐阅读