江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

新华网刺梨花开满山红——记在贵州脱贫攻坚一线奋斗的残疾人

新华社贵阳5月15日电 题：刺梨花开满山红——记在贵州脱贫攻坚一线奋斗的残疾人
新华社采访人员
刺梨 ， 贵州山间随处可见的一种野果 ， 果体遍布软刺 ， 味酸涩 ， 貌不惊人但维C含量是苹果的数百倍 。 春夏之交 ， 朵朵刺梨花开 ， 万山红遍 。
贵州脱贫攻坚一线的残疾人 ， 有着山岩一样的倔强 。 他们用脆弱承载坚强 ， 用残缺成就完整 ， 用单调勾勒多彩 ， 像刺梨花一样映红了山野 。
萌芽
冬去春来 ， 刺梨树将根须深深扎进贫瘠的土地 ， 从中吸取养分 ， 长出嫩芽 。 就像张家嵩 ， 用瘫痪的身躯为孩子们撑起一片天 。
春日午后 ， 阳光洒在大方县菱角村菱角小学教学楼前 ， 张家嵩坐在轮椅上 ， 拿着一本小学数学课本 ， 眉头紧锁 ， 逐页翻看 。 阳光照得他的脸红扑扑的 。
“我现在只有左手可以正常活动 ， 经常怕冷 。 ”张家嵩眼望前方说 ， 轮椅跟着阳光走 ， 他就会觉得温暖 。
28年前 ， 23岁的张家嵩并不像现在这样怕冷 。 那时 ， 刚走上三尺讲台的他教初中 ， 经常翻山越岭去家访 。 一次天黑返回时 ， 他不慎摔伤 ， 经诊断为胸椎粉碎性骨折 。
那时 ， 一闭上眼睛 ， “半死不活”四个字就涌入张家嵩的脑海 。 一睁开眼睛 ， 孩子们一张张笑脸又荡漾在他的心里 。 离不开三尺讲台 ， 放不下可爱的孩子 ， 身体稍有好转 ， 拄起双拐 ， 他又回到了教室 。
“身体虽然残疾 ， 但思想不能停止 。 ”张家嵩说 。
“咚、咚、咚” ， 每天拐杖触地的声音一进教室 ， 琅琅书声便回荡在学校里 。 一只手紧紧摁着讲桌 ， 一只手在黑板上写字 ， 张家嵩把知识播撒在乌蒙山区这个苗族群众聚居的贫困小山村 ， 让越来越多的人用知识改变命运 。
学校老师少 ， 数学、地理、化学、历史、生物 ， 张家嵩都教过 。 从早到晚 ， 从这间教室到那间教室 ， 长期拄拐教学的张家嵩 ， 右手发力越来越难 ， 总是不听使唤 。
站不起来 ， 仅能用左手 ， 张家嵩连黑板都够不着 。 “不能站着 ， 我可以坐着讲 。 够不着黑板 ， 我可以拿竹竿指给学生们看 。 ”张家嵩语气坚定 。
从那以后 ， 每天妻子胡琼芳将张家嵩推进教室 。 看他不能在黑板上书写 ， 孩子们争先恐后当起“小助教” 。
拿着张家嵩提前写满教学内容的小纸条 ， “小助教”工整地抄写在黑板上 。 坐着轮椅 ， 左手拿着一根细长的竹竿 ， 张家嵩指着黑板详细讲解 。
为了方便教学 ， 20多年来 ， 张家嵩和爱人就住在学校里 。 班上有些苗族孩子理解汉语有困难 ， 为了让他们听得懂 ， 张家嵩边上课边自学苗语 。 多年过去 ， 他掌握了大部分当地苗语 ， 可以双语教学 。
张家嵩教过的500多个孩子中 ， 有100多个考上大学 。 每逢假期 ， 都有学生前来看望 。 “这是让我最自豪的 。 ”张家嵩笑着说 。
吐绿
春上高原 ， 贵州大山里的刺梨树挺拔生长 。 就像陈启刚、王华银 ， 身有残疾的他们 ， 不仅自己在奋斗中改变人生轨迹 ， 还帮助乡邻摆脱贫困 。
织金县马场村村民陈启刚今年50岁 ， 幼年时眼睛失明 。 “眼睛看不见 ， 但是耳朵听得见 。 ”不认命的陈启刚养起了猪 。
【新华网刺梨花开满山红——记在贵州脱贫攻坚一线奋斗的残疾人】在一次次失败中总结经验 ， 如今 ， 陈启刚养了600多头猪 。 他还给21户残疾贫困户每家送了一头仔猪 ， 传授养殖技术 ， 帮助他们脱贫 。
每天清晨 ， 陈启刚都拄着一根棍子 ， 摸索着来到养猪场 。 他用木棍在猪槽中来回搅动 ， 查看猪食有没有被吃光 。 走进猪圈 ， 他用手背感知猪的体温是否正常 。 竖起耳朵 ， 他仔细听猪的叫声 ， 判断它们是否健康 。
“虽然我双眼看不见 ， 但有手有脚 ， 能够和正常人一样 ， 撑起一片属于自己的天空 。 ”陈启刚说 。
提起王华银 ， 周边村民都会竖起大拇指 。 36岁、身高1.2米的王华银出生在福泉市双龙村 ， 小学三年级时 ， 他发现自己个头长得慢 。 于是 ， 每隔一段时间 ， 王华银都要在家里的墙壁上记录身高刻度 ， 长到1.2米后 ， 这个刻度再也没变过 。
无奈之下 ， 初二便辍学的王华银养过鸡、打过工 。 缺少技术 ， 养的鸡死了；身高不够 ， 打工没人要 。 2003年 ， 他服农药自杀 ， 被前来串门的村民发现 ， 救回了一条命 。
此后半年 ， 王华银几乎不说话 ， 也没出过门 ， 他想的最多的是“怎样才能活出个样子来？”
王华银借钱养牛 。 每天自己割草、喂养 ， 早出晚归 ， 皮肤晒得黝黑 。 几年下来 ， 他的养殖场越来越大 ， 还成立了合作社 ， 带领村里的贫困户一起发展 。
长期和牛打交道 ， 王华银成了“养牛专家” 。 仅凭肉眼观察 ， 他就能大致判断一头牛能长多大、卖多少钱、是否有赚头 。 村民买牛时 ， 常请他拿主意 。
一走进养殖场 ， 王华银就忙个不停 。 一会儿拿扫把清扫地面 ， 一会儿拿铁铲给牛加草料 。 一听到牛叫 ， 王华银就跑过去查看情况 。
尽管妻子和弟弟都有残疾 ， 2014年 ， 生活刚有起色的王华银主动要求取消一家人的低保 。 2015年 ， 他又主动申请脱贫 。
“王华银肯学、肯钻研 ， 不等不靠 ， 很有出息 。 ”72岁的村民赵关权说 ， 他在村里当兽医时 ， 王华银经常跟他学习动物防疫技术 。
如今 ， 47名村民加入养殖合作社 ， 他们有的在合作社务工 ， 有的跟着王华银学养殖技术 。 2019年 ， 王华银被评为全国自强模范 。
“国家和社会帮助过我 ， 我现在又帮助有需要的人 ， 这就是我的人生价值 。 ”王华银懂得感恩 。
2016年 ， 他申请入党 。 2018年 ， 他正式成为一名中国共产党党员 。 王华银在入党申请书里写道：“越是困难 ， 就越要有骨气 。 我要靠自己的双手负担起我和家人的生活 ， 我要甩掉贫穷的包袱 ， 更希望自己以后有能力帮助更多寨邻 。 ”
绽放
蜜蜂在花间飞舞 ， 阳光照射下 ， 刺梨花映红了山野 。
沿着陡峭曲折的泥路向上爬 ， 几棵、几十棵、几百棵、上千棵 ， 映入眼帘的刺梨树越来越多 。 “看！每一朵花都结出了果实 。 ”关岭县纸厂村村委会副主任张兴燚很兴奋 ， 她指着一株枝叶茂密的刺梨树说：“这就是我们种下去的希望！”
石漠化曾经在这片土地写满贫瘠与贫困 ， 因失去右臂一度对生活感到无望的张兴燚 ， 却在这片土地上看到了整个村子的希望 。
“两年前种刺梨时别人不看好 ， 可我就要做出点样子给大家瞧瞧 。 ”从此 ， 一个独臂身影每天穿行在纸厂村的农家院和山坡上 。 动员村民、流转土地、引苗栽苗 ， 种刺梨成了张兴燚每天忙的事情 。
种树时 ， 一只手用锄头刨土不方便 ， 张兴燚就用手刨 。 一天下来 ， 她的手上全是血泡 。 回到村里 ， 别人很轻易就能把手洗干净 ， 张兴燚却要用脚踩着刷子清理手上的泥土 ， 血泡被刷子刺破 ， 满手鲜血 。
“她一只手都这么拼命 ， 我们正常人还有什么理由不努力？”纸厂村驻村干部伍佐东说 。
张兴燚有个习惯 ， 每天清早 ， 从家到村委会上班 ， 经过那片种满刺梨的山坡 ， 她都要爬上去看一看 。
两年过去 ， 如今纸厂村1200亩山坡上栽满了刺梨树 。 “一株刺梨结果少则10多斤 ， 多则几十斤 ， 预计今年收入100万元以上 。 ”张兴燚信心满满 。
刺梨花也开在了村民心中 。 “一听到说话声 ， 我就知道是张兴燚来了 。 ”双眼失明的贫困户卢小梅不但把张兴燚的声音记在心里 ， 还把张兴燚的电话号码记在脑子里 。 遇到困难 ， 她第一个想到的就是给张兴燚打电话 。
扛着约20斤重的木梯 ， 独臂的刘青平沿着陡峭的山坡往上爬 。 在一处大石头前 ， 将木梯倚靠在石壁上 ， 刘青平单手抓住木梯爬上石头 。 他将上面的草拔掉 ， 把竹叶清理干净 ， 让横栽在石壁上的金钗石斛能够正常“呼吸” 。
刘青平家住赤水市丙安村 ， 2011年在一场意外中失去右臂 。 那年 ， 他的父亲、妻子、大女儿也相继患病住院 。 一连串的不幸让躺在病床上的他重新思考人生 。
“生存就是一种磨炼 ， 遇着了就要面对 ， 不能低下头去 。 ”刘青平说 ， 凭着一只手 ， 他种石斛、栽竹子 ， 加上低保金、产业分红等 ， 七口之家顺利脱贫 。
据贵州省残联统计 ， 截至今年3月30日 ， 贵州已有41万多贫困残疾人脱贫 。 他们自强不息、奋斗不止 ， 收获了幸福 。 （采访人员：何天文、王新明、蒋成、郑明鸿）


    推荐阅读


    上一篇：原创 除了鸳鸯，红楼梦中贾母最喜欢的丫鬟是谁？

    下一篇：三国都乱成一锅粥，为何从不见外族入侵？你不看看是谁在镇守边关