遗体“凌晨四点,她去世了”( 二 )


二儿子却不让 , 说受不了母亲死后 , 有人再在她身上用刀划;说要自己给母亲买一块好墓地 。
大儿子认为尽孝 , 就是听从母亲的意愿 。
小女儿是医生 , 从中调和 , 其实也两难 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
中国人讲究“入土为安” , 最后的孝道便是将父母安置好 。
想法已根深蒂固 。
这坎儿 , 在心上 , 难迈 。
三个子女 , 都曾单独跟睡着的母亲说过话 。
不认可 。 不理解 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
片子很短 , 不到十五分钟 , 却拍的极好 。
有一组镜头 , 大儿子去了一所学校 , 在教室里坐了很久 。
结尾呼应 , 这所学校正是母亲捐赠遗体的学校 。
大儿子在那想了什么?不得而知 。
但 , 更像一种纠结之后的接受与释然 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
捐赠协会的志愿者带着协议来了几次 。
这件事 , 最终怎么谈妥的 , 片里没有明说 。
答案藏在外孙女懵懵懂懂说得那句:
“外婆好有勇气” 。
这份勇气 , 这份魄力 , 最后传递给了子女 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
不论子女多大年纪 , 最后的最后 , 老母亲还是做了这个家里的主心骨 。
也为自己的身体做了最后的处置 。
《大体老师》根据真人真事改编 , 同样的故事还有 。
北京大学医学部 , 已故院长马旭 , 自愿捐赠遗体 , 为医学教学所用 。
“我是老师 , 死了之后想继续当老师” , 这是他的心愿 。
2011年 , 为悼念大体老师 , 北医解剖楼的告别厅内 , 特意设立了纪念墙 。
纪念墙里 , 按月份摆放着大体老师的纪念盒 , 以供家属哀思祭奠 。
现今 , 摆放的纪念盒已超600个 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
图片来源:北医研究生
就在今年年初 , 在一个特殊的地方 。
还有28人成为了大体老师 。
03
武汉姑娘阿念确诊感染新冠肺炎 , 为照顾重症的外婆 , 她从方舱医院转到了火神山医院 。
外婆的状况恶化 。
急救的那天晚上 , 阿念就躺在旁边病床看着外婆的监护仪 。
外婆陷入昏迷 , 阿念内心煎熬 , 唯一能做的便是盯紧心跳等各项数据 。
直到 , 心跳变成了一条平直的线 。
如遭重击 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
来不及悲伤 , 眼下还有件重要的事要做决定 。
曾经外婆就有捐赠遗体的想法 , 还曾问到哪里去填遗体捐赠的表 。
当时家人跟她开玩笑说 , 你的年纪大 , 器官别人都用不上了 。
阿念的妈妈也极力劝阻 , 其实是觉着得若不能给老人送终 , 是为不孝 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
阿念回忆当时:
“我没想到妈妈会主动提出 , 传染病遗体需要在24小时内火化 , 在苦等急救结果却闻噩耗时 , 需要在第一时间签下同意捐赠书 , 可能因为没睡或者内心波澜 , 那天握笔的手一直在发抖 。 ”
后来 , 阿念得知 , 他们家是火神山第一例主动捐献的遗体 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
图源:@阿念2020年很幸运
也正是因为有了这第一例 , 才有了后续的第二例 , 第三例......
截止至4月5日 , 火神山共有28位遗体捐赠者 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
其中一位遗体捐赠者的儿子 , 被问及捐赠原因时说:
“我把母亲的遗体捐献出来的话 , 也只是希望能够早日结束这场疫情吧 。 让更多的人都早日得到救治 , 得到更好的治疗 , 让更多的家庭 , 不用这样支离破碎 。 ”
说着说着 , 这个成年的大男人 , 便染上了哭腔 。
他自己饱尝悲苦 , 不愿再看到有人和他一样 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
中途 , 也有本已做好捐赠决定 , 最终却放弃的家庭 。
他们有自己的挣扎 , 纠结 , 两难 。
理解也心疼 。
就像阿念说的 , 捐赠后 , 她的妈妈内心也是愧疚、痛苦与欣慰交织着 。
遗体“凌晨四点,她去世了”
本文图片
疫情爆发的突然 , 情况也特殊 。
临走的时候 , 逝者的家人都不在身边 。
不管是对逝者 , 还是逝者亲属 , 没能相伴走最后一段路 , 都是最大的遗憾和痛苦 。


推荐阅读