游研社我找了“陪玩”，但不是为了上分( 二 )
虽然我亮明了采访的来意 ， 她显然还是不太适应被”老板“问太多问题 ， 也习惯用模糊的方式来回答 ， 比如在我问她是兼职还是全职的时候 ， 她竟然回了一句——”都有点吧“ 。
但经历了一段短暂的熟悉期之后 ， 她开始更放松了 。 兜兜告诉我 ， 她从去年开始当陪玩 ， 现在毕业在家 ， 兼职就变成了全职 ， 一天平均会有几单到十几单 ， 每个月能赚两千块钱 ， “不用找家里要钱 ， 就挺开心的了 。 ”
不过她的家人当然不太理解她的选择 。 “我妈就老和我说 ， 觉得我应该去找份正经……稳定点的工作 。 ”
她停顿了一会 ， 然后补充了一句万金油式的结论：“每个人的想法都不一样吧 。 ”
本文插图
在服务结束后 ， 我们互相加了微信 。 因为存在“私下交易”的可能 ， 平台并不鼓励这样做 ， 但对陪玩们来说 ， 这意味着增加回头客的可能 。
她用来加我的微信账号设成了半年可见 ， 每隔一段时间会发一条朋友圈 ， 像她在平台上的动态一样配一张照片 ， 用以表现生活状态——不过微信大概比较疏于维护 ， 以至于不同朋友圈照片里的人都长得都不一样 。
这大概是她们的常态 ， 一种并不需要过分深究的真实 。
2
在一些社交平台 ， 我看到有陪玩从业者介绍“养号”的经验 。 其中一个人自称加入了某个陪玩组成的“公会” ， 公会里负责培训的人告诉她“不要用真人照片 ， 就算对自己长相很有信心也不要” ， 目的是保持神秘感 。
但也有一部分“大神” ， 是更需要真实感的 。
比如说 ， 有的平台除了游戏陪玩之外 ， 还加入了“心理咨询”版块 ， 认证的方式 ， 是一张心理咨询师资格证书（去年开始国家已经停止发放该证） 。
这个版块里的从业者们分裂成了两种流派 ， 年轻人一般像其他项目的陪玩一样用养眼的头像 ， 他们得到的评价大多是“很治愈、很温柔” ， 而高年资人士们的评价区里 ， 则出现了“xx老师真正让我解决了问题！”
本文插图
平台们也会强调真正意义上的“大神陪练” ， 招揽现役或者已经退役的职业选手入驻 ， 一些知名主播也被算入其中 。 很难说这更接近噱头还是高端服务 ， 因为大部分职业选手都没有任何接单记录 ， 看起来更像是请来的门面 。
这些“大神”里面 ， 包括因为某些原因销声匿迹的前《英雄联盟》职业选手死亡宣告 。 在平台的陪玩列表中 ， 宣告的服务价格约合371元一小时 ， “已服务”了36人 ， 好评率100% ， 被评价说“像大哥哥一样” 。
本文插图
和死亡宣告在同一个平台上的 ， 还有标价接近1000块钱一小时的王思聪 。 根据宣传 ， 你花这个钱就可以约到他和你一起玩《云顶之弈》 ， 他还真的有5个好评 ， 但那已经是接近一年前的事了 。
更多的“老板”还是选择普通陪玩 ， 而这是个供大于求的市场 。
比如说 ， 陪玩应用里会有“派单中心” 。 “老板”写上需求 ， 陪玩们通过主持人的协调排队上麦自我介绍 ， 老板把其中满意的“暂留” ， 然后再筛选一轮 ， 最后挑一位下单 。
这种方式虽然被陪玩们自己吐槽说“和KTV选公主一样” ， 但依然是他们一个很重要的单子来源 。 有人甚至在这里一挂几个小时 ， 期待被老板挑中 ， 就像首都机场外等着接活的出租车师傅们一样 。
人们找司机师傅唯一的目的是坐车 ， 找陪玩的理由就很多种多样了 。 有人是想要找高手帮忙上分 ， 也有人只是为了和（异性）交流 。
一位陪玩告诉我 ， 也许是因为陌生人反而更好开口 ， 不少“老板”都会在游戏里向她大倒苦水 ， 倾诉自己生活中的不顺利 。 游戏对他们来说本身就是遁离现实的隧道 ， 这样一来更是如此 。
