TopGear最强档 国外的有钱买不到系列!“JDM之王”丰田世纪是如何睥睨众生的?

要真正理解日本文化 , 莫过于直捣食物链顶端......
TopGear最强档 国外的有钱买不到系列!“JDM之王”丰田世纪是如何睥睨众生的?
文章图片
婚礼、葬礼和法庭征召陪审员的潜在威胁 , 是我在衣柜预留一套西装的唯一理由 , 不过这天看来也有必要梳洗一番穿着得体体面面 。
大家都知道丰田近年与宝马共赴巫山以便翻遍对方的零件箱玉成Supra , 但丰田车阵中仍然有一款坚定不移恪守大和国魂的汽车 , 事实上Century在厂内更被视为首本名菜 。 1967年面世的Century是日本第一款供大人物雇佣司机代劳驾驶的国产豪华轿车 , 并以公司创办人丰田佐吉(SakichiToyoda)冥寿百年的名义命名 , 迄今为止仅供国内销售 。
从零开始研发制造 , 不怒自威的Century一向是亚洲汽车工业回应成功人士诉求的答案 , 身上糅合了一丝不苟的日本工艺和前所未有的科技 , 自1960年代开始便为那些有幸登上其后座的人带来无与伦比的乘坐体验 。 由于地位太超然 , Century简直把自己塑造成屹立于日本汽车工业江山的霸主 , 前后行走江湖三十年之久才更新至第二代 。 为免千年道行一朝丧 , 第二代Century秉承了上一代纲领 , 但引擎起用了特别炮制的5.0升48活瓣V12(日本第一款 , 也是唯一一款后驱十二汽缸国产车) , 之后就这样以不变应万变再闯江湖 。 不过出道超过半个世纪的Century , 如今终于进入第三代 。
TopGear最强档 国外的有钱买不到系列!“JDM之王”丰田世纪是如何睥睨众生的?
文章图片
在丰田设于东京市中心的地下巢穴中 , 正有一部超然气度非其他汽车可比的新型Century静候我辈觐见 , 身上散发的王者气派果然恰如其分 。 Century的顾客包括了日本王室、首相和世上最大犯罪组织、性质好比日本黑手党的Yakuza 。 可惜在下的社会地位略低于这些大人物 , 所以充其量只能靠一套衣不称身的西装撑一撑门面 。
出发之前我按照传统带上一对白色棉手套 , 载着摄影师Mark小心翼翼沿着螺旋通道穿过停车场 , 在出口赫然见到丰田高层一字排开成人墙 , 每一个人都像下半旗般深深鞠躬 , 前额几乎都要贴到膝头上 , 顿时令我切切实实领会到这部车的崇高地位 。 所以作为第一个驾驶新型Century的西方人 , 我不禁心想此刻要是刮花老师傅花上五天悉心涂上的七层车漆 , 场面肯定会非常不堪 。
为了尽量降低风险逃离过度活跃的东京都 , 我们把富士山下温泉城市御殿场(Gotemba)的名字输入Goolge地图 , 好让我们有一些时间摸索这辆古董级现代豪华轿车的脾性和地道的细节特色 。 以座椅为例 , 就没有像地球上绝大部分当代豪华汽车那样裹以皮革 , 而是用羊毛织物 。 大热天不会烫得大腿后面隐隐作痛确是好事 , 只是途中一个手滑掉下烟头就不太妙了 。 车窗也没有用染色玻璃遮挡阳光或视线 , 而是用钩针编织的蕾丝窗帘 。 你还会找到额外选购的座椅垫布、一个鞋拔架、杂志架和塑胶LED阅读灯 。 在Yeezy鞋和iPad大行其道的时代 , 这一切的确很容易令人贬低Century , 笑它好像60年代的安老院 。 不过这些绝非刻意营造古风的怀旧把戏 , 而是Century买家真正想要的东西 。
TopGear最强档 国外的有钱买不到系列!“JDM之王”丰田世纪是如何睥睨众生的?
文章图片
日本基本上是个古色古香的国家 , Century则代表着日本恍如冰川慢慢采纳新科技潜移默化的节奏 。 想到国内子弹火车四通八达 , 自动化设施无处不在 , 大家或会以为日本是个高科技国家 , 其实他们在尖端科技上原有的优势已被中国和韩国这两大对手磨得七零八落 。 所以大家今天仍然可以在日本地铁见到有人使用过时的翻盖手机 , 办公室仍然会用图文传真机 , Century正好概括了这些现象 。 事实上直到几年之前 , 买家仍然可以为Century选配卡式播放机呢!


推荐阅读