『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点( 二 )


林先生有次问女儿:“妈妈现在是去哪里了?”女儿想了想 , 回道:“应该是不错的地方吧 。 ”超脱肉体 , 去往不错的地方 。
『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点
文章图片
『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点
文章图片
另一边 , 解剖课上 , 教授带着学生认知人体构造、观察病灶 。 遗体生前所患的肿瘤 , 曾经经历过的化疗手术 , 痕迹明显 。 以无言来授课 , 以肉身为教材 。 这是徐玉娥 , 在人世做的最后一件事 。 林先生也早签署了遗体捐赠协议 , 想陪一陪她 , 走一走她走的路 。 这段故事 , 被记录在影片《那个静默的阳光午后》中 , 英文名为“TheSilentTeacher” , 翻译过来——无语良师 。
『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点
文章图片
022017年 , 有一部短片 , 就叫《大体老师》 , 聚焦的是“上海嘉定区一户寻常人家” 。 家中老母亲生了重病 , 想要在死后将遗体捐赠出去 。 志愿者带了捐赠协议过来 。 二儿子却不让 , 说受不了母亲死后 , 有人再在她身上用刀划;说要自己给母亲买一块好墓地 。 大儿子认为尽孝 , 就是听从母亲的意愿 。 小女儿是医生 , 从中调和 , 其实也两难 。
『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点
文章图片
『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点
文章图片
中国人讲究“入土为安” , 最后的孝道便是将父母安置好 。 想法已根深蒂固 。 这坎儿 , 在心上 , 难迈 。 三个子女 , 都曾单独跟睡着的母亲说过话 。 不认可 。 不理解 。
『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点
文章图片
片子很短 , 不到十五分钟 , 却拍的极好 。 有一组镜头 , 大儿子去了一所学校 , 在教室里坐了很久 。 结尾呼应 , 这所学校正是母亲捐赠遗体的学校 。 大儿子在那想了什么?不得而知 。 但 , 更像一种纠结之后的接受与释然 。
『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点
文章图片
捐赠协会的志愿者带着协议来了几次 。 这件事 , 最终怎么谈妥的 , 片里没有明说 。 答案藏在外孙女懵懵懂懂说得那句:“外婆好有勇气” 。 这份勇气 , 这份魄力 , 最后传递给了子女 。
『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点
文章图片
不论子女多大年纪 , 最后的最后 , 老母亲还是做了这个家里的主心骨 。 也为自己的身体做了最后的处置 。 《大体老师》根据真人真事改编 , 同样的故事还有 。 北京大学医学部 , 已故院长马旭 , 自愿捐赠遗体 , 为医学教学所用 。 “我是老师 , 死了之后想继续当老师” , 这是他的心愿 。 2011年 , 为悼念大体老师 , 北医解剖楼的告别厅内 , 特意设立了纪念墙 。 纪念墙里 , 按月份摆放着大体老师的纪念盒 , 以供家属哀思祭奠 。 现今 , 摆放的纪念盒已超600个 。
『暖先生格调』她去世了”,“凌晨四点
文章图片
图片来源:北医研究生就在今年年初 , 在一个特殊的地方 。 还有28人成为了大体老师 。 03武汉姑娘阿念确诊感染新冠肺炎 , 为照顾重症的外婆 , 她从方舱医院转到了火神山医院 。 外婆的状况恶化 。 急救的那天晚上 , 阿念就躺在旁边病床看着外婆的监护仪 。 外婆陷入昏迷 , 阿念内心煎熬 , 唯一能做的便是盯紧心跳等各项数据 。 直到 , 心跳变成了一条平直的线 。 如遭重击 。


推荐阅读