中国留学生在纽约：原来我们这一代也会承受痛苦
凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品我在纽约布鲁克林社区的一家心理诊所实习 。 3月18日 ， 我最后一次去诊所 ， 因为纽约州长科莫要求 ， 所有非关键职位都必须在家工作 。 那天我不敢坐地铁 ，Uber之前也有人确诊,我通过另一个出行软件Lyft打了车 。我全副武装 ， 戴口罩、一次性手套和帽子 ， 坐进车里 ， 也有点儿怕 ， 因为在美国戴口罩会被认为是有病的 。 司机应该是印度裔或者巴基斯坦裔的 ， 比较淡定 。 他说刚看了一个中国抗疫的纪录片 ， 你们干得很好 。 他觉得特朗普动作太慢 ， 导致我们现在猝不及防 。我问他 ， 你觉得纽约人能像我们一样 ， 一夜之间老老实实待在家里吗？沉默了一会儿 ， 他说不可能 ， 因为纽约人有点像青春期的叛逆少年 ， 你越是要规定他怎么样 ， 他越是要反其道而行之 。
3月21日 ， 我出去采购 ， 路上人流量明显少了很多 ， 但还是有车来往 。 我本来想去华人开的蛋糕店买点儿甜食 ， 提高脑内多巴胺 ， 让自己愉悦一点 ， 却发现华人店铺基本上全都关了 。 我有个好朋友去了三家洗衣房 ， 也都关门 ， 她觉得真是活久见 ， 有生之年竟然能够经历洗衣房关掉这种事 。我找到一家小店 ， 买了一些土豆、南瓜和蔬菜 。 陆陆续续看到一些居民 ， 有拉美裔的 ， 还有裹头巾的老太太 ， 人们手里都拎着东西 ， 这让我感觉生活还没有完全脱轨 。 只是走在路上 ， 对面有人走过来 ， 我跟他都会非常默契 ， 我走左边 ， 他走右边 ， 以最快的速度擦肩而过 。这段时间 ， 我时间感很模糊 ， 觉得日子拉长了 ， 世界的节奏慢了很多 。 在路上看到枯枝烂叶 ， 我都会很认真地捡起闻一闻 ， 感觉连狗屎的味道都有生命气息；看到朋友圈里国内的朋友晒奶茶的照片 ， 我会想 ， 奶茶是什么味道 ， 我上次喝是什么时候？在家做饭 ， 我连鸡蛋都打得很慢很慢 ， 看着蛋液匀速打转 。 现在我可以体会二战时期那些犹太人的心态了 ， 不管外面如何天翻地覆 ， 只要能工作就继续工作 ， 好像日子一切如常 ， 因为那是他们唯一能抓住的啊 。
纽约州宣布进入紧急状态后 ， 路上戴口罩的人还很少 。 华盛顿广场演奏的 ， 遛狗的 ， 在草坪上围坐野餐的 ， 一切如常……问我的教授为啥纽约人感觉都很淡定？教授说只是看起来这样 ， 其实大家还是害怕的 。 在实习机构见到拉美裔小女孩client ， 她说来的路上见有人打喷嚏 ， 吓得撒腿就跑 。3月初 ， 纽约还没几个病例的时候 ， 我就开始戴口罩去上班了 。 一个前台的非裔女生看到我 ， 很开心地跟我打招呼说Chen ， you look good today！听到这句话 ， 我如释重负 。那天早上 ， 我戴着口罩、手套参加了打毛线小组 ， 这是一个女性支持小组 。 我边上坐着一个非裔大姐 ， 她很擅长打毛线 ， 并认真地教我 。 那种感觉很舒服 ， 人与人之间都相互信任 。 我不知道下次再如此跟人近距离的接触会是什么时候 。 因为我一直密切关注国内疫情 ， 知道以纽约地铁站的人流量和密度 ， 确诊人数迟早会激增 。那一周 ， 我还参加了一个愤怒控制小组 。 大家分享自己最近的状态 ， 我说比较焦虑 ， 说 ， I want to come back to China 。 一个非裔的阿姨当时就跟了一句 ， but it starts from China 。 当时我就好像被针刺了一下 ， 心里百感交集 。我一个朋友 ， 也是3月初就全副武装去上班 ， 还拿了消毒水在办公室喷洒 。 她的病人都是高危群体 ， 很多是HIV携带者 ， 或者是无家可归的 ， 毒品成瘾的 ， 她觉得很恐慌 。 但她督导看到了就很不高兴 。 带组时她想戴口罩和手套 ， 也被督导否决 ， 说她这样做会引起不必要的恐慌情绪 。你觉得身边人都一切如常 ， 就只有你像热锅上的蚂蚁 ， 感觉好像中国留学生跟纽约人有一种隔绝感 ， 活在各自的平行世界中 。
那天我在楼上望见楼下的大叔和猫 ， 那一刻觉得好温柔 。后来我想 ， 美国年轻人身上没有苦难记忆 。 一些年长的老师曾说过 ， 美国这一代年轻人觉得美国是世界中心 ， 对其它地方发生的事情有一种漠然和钝感 。 美国人是从意大利疫情失控开始 ， 才逐渐意识到有多严重 。从3月中旬开始 ， 我逐渐听说身边有人确诊了 。 一个住在哥大国际学生宿舍楼的朋友告诉我 ， 前天早上她接到学校邮件 ， 宿舍楼里有一个不知道哪个国家的留学生因为感染去世了 。没想到新冠离我如此之近 。 那天我看到死亡人数时 ， 想到其中有一个20多岁的年轻留学生 ， 他是跟我一样年轻的呀 。学校还要求所有学生一周之内要搬走 ， 哥大的朋友说她一下子就感觉到很抑郁 ， 无处可去了 。 现在留学生真的是进退两难 ， 回去基本都要辗转40多个小时 ， 国内舆论也不欢迎 。 可能大众对留学生有一种想象 ， 觉得有钱人才送出国 ， 出国就是不爱国 ， 现在娇气又想回国 。 但是像我身边的留学生并不是经济状况都很好 ， 比如哥大的朋友搬出去就会有很大的经济压力 。
推荐阅读
![[疾病早预防]这样“三步走”才是慢乙肝的治疗目标](http://ttbs.guangsuss.com/image/3bc8818b8fb320c427d4a227673c8419)
- 从海外引种到中国的果蔬类植物
- 我在美国治痛风——颠覆全部中国概念
- 光刻机，中国能造吗？
- “签证禁令”下的中国赴美留学生：担心随时被驱逐
- 中国日报网|中建二局一公司蒙城皖新项目开展“关心儿童，阳光成长”活动
- 特朗普想借G7峰会搞“小圈子”针对中国 不得人心
- 中国新闻网|“00后”励志女孩陈雨欣：愿“一条腿也能走遍天下”
- 为什么不赞成“赤字货币化”，中国和美日不同
- 中国之所以能成为世界工厂，需要感谢一个国家
- 美大豆出口协会中国首代：中企已购入美国大豆