中国留学生在纽约：原来我们这一代也会承受痛苦( 三 )
叙利亚难民营 ， 摄于2019年 。叙利亚难民营是在一望无际的沙漠建立起来的 ， 都是一家好几口人 ， 大人和4、5个小孩 ， 一起挤在很小的板房里 。 一旦发现确诊 ， 是无处隔离的 。 幸好现在难民中还没有发现确诊病例 。3月中旬 ， 我跟约旦同事聊天 ， 她说感觉像是第三次世界大战 ， 只是你找不到敌人 。 现在她也撤出来了 ， 很多线下服务无法进行 ， 国际志愿者没法进去 ， 国际社会对他们支援的资金也很可能会削减 。 难民跟外界的连接又中断了 ， 重新回到自我隔绝的状态 。 这对他们来说是雪上加霜 。我开始能体会当时遇到的叙利亚难民的一些感受了 。 我出国读书 ， 看世界 ， 去一些发展中国家记录别人的痛苦 ， 都是一种特权啊 。 我不用像当地住在难民营的人一样别无选择 ， 随时都可以离开 。 但今时今日我无法逃离 ， 所有的生活都已停摆 。想起2012年 ， 我在北京实习时 ， 有天晚上下暴雨 ， 加班到很晚才出来 。 我步行回家 ， 水淹没了膝盖 ， 手机屏幕也不小心摔碎了 。 后来我跟一个姐姐说 ， 这是我人生当中遇到的最大的风暴 ， 她当时就笑了：你以后一定会遇到更多 。现在想想 ， 真的恍如隔世 。 今年2月 ， 看到派往武汉的有上海精神卫生中心的团队 ， 我就有一股冲动 ， 想等疫情结束后回国做心理援助 ， 但现在看是不可能了 。 我在纽约待了四年多 ， 以前只是觉得自己是个短暂的过客 。 但这段日子 ， 当你和这里的人共患难时 ， 就有了归属感 。 我是这儿的一分子 ， 我要先安顿好自己 ， 安顿好身边绝望的病人 。我住的地方附近就是医院 ， 最近时不时就有救护车经过 ， 频繁的时候10分钟就有一班 。 每次听到“嘟嘟”的声音 ， 我就会想 ， 是谁又在承受家破人亡的伤痛？
从4月3日开始 ， 美国疾控中心才开始修改规定 ， 建议民众戴口罩 。 4月15日 ， 纽约州长计划签署行政命令要求在公共场所必须戴口罩 。 我知道美国其实缺口罩 ， 开始陆续发邮件和短信问老师和其它族裔的同学是否缺口罩 ， 给需要的人寄了一些 。一个80多岁的犹太人爷爷是我们职场咨询课的老师 ， 他平时上课经常戴着一顶小圆帽 ， 是很可爱幽默的老头儿 。 他收到我的邮件非常欣慰 。 他告诉我 ， 儿子感染新冠了 ， 妻子刚做过脑瘤手术 ， 还在恢复中 。 他说自己关注到现在美国社会对华人的歧视 ， 作为一个经历过二战历史创伤的犹太人 ， 他能体会那种感受 ， 希望一切会变好 ， 糟糕的情况不会再发生 。但我们看到 ， 历史总是重复 。 短短两个多月 ， 你眼睁睁看着相似的悲剧在全世界各地迅速反复重演 。 美国现在已经成为世界疫情中心 ， 全美确诊数字已经超过80万 ， 纽约州超过20万 。
4月12日 ， 特殊的居家生日 ， 啤酒烤鸡+樱桃蛋糕+梅子味奶茶 。 过去几年的生日愿望都是追梦 ， 今年我希望能更加理解自己 ， 更加有烟火气 ， 不拒绝生活给我的功课 ， 包括生存的挣扎 。我开始意识到原来我们这一代人也会承受痛苦 ， 不管你处在什么样的环境和阶层 。 纽约州长说 ， 这场疫情对年轻一代是一次重生 ， 你们会成为更好的人 。 我想 ， 在灾难面前 ， 到底什么是我们个人的道德义务 ， 什么是每个人可以做的事情？下一次大浪来的时候 ， 我们如何做才不会如此惶恐？多年以后 ， 我又会如何去看当下这段经历？过去十年 ， 我都是处于十分理想主义高歌猛进的状态 ， 渴望过一种自由自在、异于主流、抵抗现代消费主义的生活 ， 收集很多的故事去理解人性 ， 满足我的好奇心 。 现在回头想 ， 最让我刻骨铭心的 ， 是人与人的情感和关系 ， 那些连接的瞬间 ， 让我觉得我们都是人 ， 而不再是中东人 ， 非洲人 ， 美国人 ， 中国人 ， 我们是命运共同体 ， 可以无国界互相支撑 ， 彼此理解和共通 。
推荐阅读
- 从海外引种到中国的果蔬类植物
- 我在美国治痛风——颠覆全部中国概念
- 光刻机，中国能造吗？
- “签证禁令”下的中国赴美留学生：担心随时被驱逐
- 中国日报网|中建二局一公司蒙城皖新项目开展“关心儿童，阳光成长”活动
- 特朗普想借G7峰会搞“小圈子”针对中国 不得人心
- 中国新闻网|“00后”励志女孩陈雨欣：愿“一条腿也能走遍天下”
- 为什么不赞成“赤字货币化”，中国和美日不同
- 中国之所以能成为世界工厂，需要感谢一个国家
- 美大豆出口协会中国首代：中企已购入美国大豆