『赛金花』“乱世佳人”赛金花的真面目( 二 )


自己都说不清的神话
1933年 , 早就被人遗忘的赛金花又出现在大众视野里 。 事起她央人写了一张呈文要求免除房捐八角 , 被北平《小实报》的采访人员管翼贤发现 , 立即前往赛家采访 , 在报上大加炒作 。 随后各方名人络绎不绝去看她 , 犹如欣赏出土的古玩;连在上海的“性学博士”张竞生都写信与她谈风论月 。 一时大批“赛金花访谈记”出炉 , 大众兴趣所在 , 仍然是那一段赛瓦情史 。
然而随便找几篇访谈一看 , 便发现有问题 。 在这件事情上 , 赛金花本人的叙述颠三倒四 , 自相矛盾 。
例如她对刘半农与商鸿逵自述身世时 , 完全未提及在欧洲是否与瓦德西相识;而曾繁的《赛金花外传》同样是采访她之后所写 , 她就明白表示二人是老相识:“他和洪先生是常常来往的 。 故而我们也很熟识 。 外界传说我在八国联军入京时才认识瓦德西 , 那是不对的 。 ”
至于1900年的一段韵事 , 在有些访谈中 , 赛金花本人全盘否认:“我同瓦的交情固然很好 , 但彼此间的关系 , 确实清清白白;就是平时在一起谈话 , 也非常地守规矩 , 从无一语涉及过邪淫 。 ”她强调的是她的侠义行径:八国联军在北京城中肆意杀人 , 她便向瓦德西进言 , 称义和团早就逃走 , 剩下的都是良民 , 实在太冤枉 。 瓦德西听后下令不准滥杀无辜 , 因此保全了许多北京百姓 。 当然 , 还有一些她自认为骄傲 , 后人看着却难评说的行为:例如她自称为联军办粮草 , 以个人名义担保 , 打消了一些商人心中的疑虑 , 也让他们狠狠宰了外国人一刀;又为了阻止联军到处抢花姑娘 , 她主动介绍妓女给他们 , 每次收费一百块 , 又狠狠宰了他们 。
总之 , 在这些赛金花的自述中 , 她与瓦德西是纯洁的朋友关系 , 因为撇得太清 , 倒叫人不大相信 。 故而孙次舟讽刺道:“固不论赛金花正做着妓女生意 , 就是她被瓦德西那么信任 , 如果没有床笫之私 , 也未免太辜负人家的好意了吧!”
奇怪的是 , 有的时候她又会夸耀瓦德西乃是裙下之臣 。 如《罗宾汉》杂志的采访人员逊之采访她时 , 她便说:“时瓦德西知余下堂 , 向余表示爱情 , 余爱其人英勇 , 遂与同居三四月之久 。 ”
对她的这番说法 , 有的人半信半疑 , 有的则是全盘否定 , 认为她根本不可能和瓦德西相识 。 后者中最典型的就是丁士源和齐如山 。 要命的是 , 他们两人的说法看起来十分可靠 。
丁士源曾是赛金花的恩客 。 据他在《梅楞章京笔记》中所述 , 其时赛金花有个客人是为德军做翻译的葛麟德 , 因此她所住胡同邻居有什么事 , 往往请她求葛帮忙 。 她曾易装为男子 , 想和丁士源混入中南海开开眼界 , 孰料未能进去 。 回来后丁士源将此事告诉了同住的钟广生和沈荩 , 二人添油加醋写了假新闻说她如何被瓦德西看上 , 投到上海的《游戏报》和《新闻报》 , 造了一个天大的谣 。
而齐如山自述在庚子辛丑一年间 , “我和赛金花虽然不能说天天见面 , 但一个星期之中 , 至少也要碰到一两次 , 所以我跟她很熟” 。 在他的回忆中 , 赛金花不过是一个和德军中下级军官鬼混的妓女 , 拉拉皮条 , 借八国联军之势 , 到处敲诈恐吓一番 , 再趁机做点小生意 , 卖点东西给外国人 。 他认为赛金花绝对不可能认识瓦德西:第一 , 她只能说两句日常的德国话 , 根本不够谈国事;第二 , 有两次他见到赛金花时 , 她都与下层军官在一起 , 听到瓦德西要走过来了 , 大家都露出仓惶的神色 , 不希望让主帅看到和中国妓女在一起 , 由此证明二人绝不相识 。
齐如山回忆中的赛金花 , 与她自述或文人笔下的“侠妓”大不相同 , 感觉却较近于实际情形 。 她只是一个脑子灵活、有点手腕却不脱庸俗风尘气的妓女 , 军队初入城时 , 或者需要一些像她这样本地还比较吃得开的人物(因此她自述曾为军队找供应商也不是不可能 , 但不太可能是瓦德西交待她做的) , 然而终究他们所想的不过是混水摸鱼捞一票 。 如卜正民在《合作》这本书中所写侵略者与被侵略者的关系:“他们主动顺应形势 , 相互适应 , 相互妥协 , 讨价还价 , 最后串通起来 。 他们必须这么做 , 因为已走投无路了 。 ”


推荐阅读