江苏龙网

  1. 首页 > 资讯 > >

书店■我的写作离不开“孔网”

▌解玺璋
我很早就有逛旧书店的嗜好 。 还是很年轻的时候 ， 约二十岁上下吧 ， 书对我们这些想读书的人来说是“紧俏货” 。 谁的手里有几本书或有借书的渠道 ， 都可以傲视群“雄” 。 新书可读的不多 ， 旧书就成了大家的“新宠” 。 那时 ， 专营旧书的中国书店幸好尚未停业 ， 我便时常光顾它在琉璃厂和隆福寺、东单、灯市口的几家门市部 ， 搜寻我喜欢的旧版书 ， 偶有所获 ， 自然是欣喜的 。 这种情形大约一直延续到上个世纪末 ， 再往后 ， 虽然路过时还会进去逛一逛 ， 但总是失望多而惊喜少 。
有朋友建议到网上买旧书 。 这个网就是孔夫子旧书网 。 当时我正为写作《梁启超传》准备材料 ， 很多必读的旧版书只能去图书馆借阅 ， 极不方便 。 我想 ， 如果能买回家来 ， 自然是极好的 ， 想何时读就何时读 ， 不仅便利很多 ， 效率也会提高 。 然而 ， 对我这种科盲加网盲来说 ， 网上购书几乎是不可能的事 ， 令我望而生畏 。
当然 ， 网上购书并非我想的那么难 。 说难 ， 无非是一种托词 。 有儿子的悉心指导 ， 这套程序很快就被我掌握了 。 不过 ， 开始也闹了一些笑话 。 当初我看中一部1983年版的《梁启超年谱长编》 ， 这是此书第一次见于内地读者 ， 而且是当时唯一见于内地读者的版本 ， 十分珍贵 。 原价5.5元 ， 书店标价350元 ， 贵是贵了点儿 ， 但我别无选择 ， 志在必得 。 但这家书店在上海 ， 我不晓得如何支付书款并得到该书 。 于是 ， 我就想到一个最笨的办法 ， 请报社上海采访人员站的同事直接到书店付款取书 ， 然后带到北京来 。
我和孔夫子旧书网的因缘就是这样开始的 。 从那时至今 ， 十几年过去了 ， 我在孔网购书已超过四百次 。 后来我先是学会了上银行给书店汇款 ， 这几年实行网上微信支付 ， 就更加方便了 。 我现在是闭门家中坐 ， 书从天上来；秀才不出门 ， 尽读天下书 。 读书人何所求 ， 想读的书皆能读到而已 。 孔网满足了我的这点奢望 。 网上几万家书店、书摊 ， 近亿种图书 ， 构成了人类有史以来最大的一家图书馆 ， 多少旧版书、绝版书 ， 都能在这里找到 。 最开心的 ， 是无须证明你是否有资格读你想读的书 。
这就是网络虚拟空间的优势 ， 不仅能容纳天下的海量信息 ， 而且对每个人都是开放的 。 有时我想 ， 如果没有孔网 ， 我这些年的写作恐怕是要大打折扣的 ， 无论《梁启超传》 ， 还是《张恨水传》 ， 都不会写得如此顺利 ， 甚至中途夭折也说不定啊！这么说不是故作惊人之语 ， 而是实话实说 。 我知道 ， 当我打算写《梁启超传》的时候 ， 我的知识准备并不足以支持我对付梁启超这个“庞然大物” 。 他既是一个百科全书式的人物 ， 他所处时代的丰富性和复杂性也是前所未有的 ， 要妥善地处理这些难题 ， 除了需要深入了解梁启超的身世、经历、交友、思想外 ， 不能不对清末民初的常识有一点认识 ， 这便涉及政治、经济、军事、外交、文化、民俗等诸多方面的书 ， 都是必读的 ， 而这些书或因时间久远 ， 或因印数有限 ， 眼下已难觅其踪 。
而孔夫子旧书网的存在 ， 使得这些躲在天涯海角的书 ， 瞬间就会呈现在你的面前 ， 如果你愿意 ， 它也可以成为你的囊中之物 。 皮锡瑞是清末著名的今文经学家 ， 他是湖南善化人 ， 长期在湖南、江西讲学 。 湖南新政期间 ， 他与谭嗣同、唐才常等 ， 都是积极参与者 。 他有一部《师伏堂日记》 ， 比较详尽地记录了维新运动在湖南开展的情形 ， 对陈宝箴、黄遵宪等创办长沙时务学堂、南学会、保卫局和课吏馆以及《湘报》《湘学报》 ， 特别是新旧两派斗争的复杂情形 ， 提供了未见于其他撰述、尤有价值的独家材料 ， 前人著述中常见引用者 。
我在撰写《梁启超传》时 ， 给自己立过一条规矩 ， 即尽可能地避免采用“转引自”的方式 ， 如果非用不可 ， 也须找到初次引用者采用的原文核对后再用 。 这倒不是我的发明 ， 而是长年做副刊编辑养成的习惯 。 记得老前辈陈淑英在将“五色土”交给我的时候 ， 曾嘱咐：不要轻易相信作者引用的文字 ， 一定要核对原文后再用 。 她的教诲后来就成为我在处理文字（无论编辑还是写作）时的准则 ， 日久则养成难改的积习 。 所以 ， 我一直期待能直接读到《师伏堂日记》 。 可惜 ， 除了《湖南历史资料》于1958年至1959年曾以《师伏堂未刊日记》的形式陆续刊出外 ， 至今亦未见单行本问世 。 而寻找这些数十年前出版的内部读物 ， 又何其难也 。 谢天谢地 ， 通过孔夫子旧书网 ， 我竟买到了《湖南历史资料》1958与1959两年的合订本 。 收到书店寄来的发黄、发黑的书 ， 我小心翼翼地翻开 ， 简直欣喜欲狂 。


推荐阅读


上一篇：『每日谈资』雨后街上出现黑色巨型虫子，吓坏路人！

下一篇：「请叫我绅士」国外女子将面包车改成房屋，家具电器样样俱全