【游理享】享音 | 新井一二三《旅行,是为了找到回家的路》节选( 二 )
世界的入口在哪里?我大概是那个时候开始寻找的 。
上了初中以后 , 我看了许多日本人写的旅游文学 。 也许跟大阪世博会上的经验有关吧 , 对大家想去的美国、英国、法国等 , 我始终不大感兴趣 。 反之 , 相对少有人去的地方 , 如东欧、西班牙 , 还有南太平洋上的岛屿新喀里多尼亚等地方 , 会刺激我的旅游梦想 。
不过 , 无论如何梦想 , 当时的我是没有条件去国外的 。 所以 , 我初中时候的初步计划是:尽量在日本国内去单独旅行 。我深信旅行会打开世界的门 。
本文插图
我生平第一次出国是大学二年级的夏天 , 到北京参加了四个星期的汉语进修班 。
一九八二年的北京 , 跟当年的东京很不一样 , 和现在的北京也是完全两回事了 。 不过 , 对我来讲 ,关键在于中国是外国 , 也许通往世界 。
在众多国家里面 , 怎么选择去了中国?最直接的原因就是早一年春天上大学的时候 , 作为第二外语 , 我选修了汉语 。 那究竟为何选择了中文?是因为我觉得中国很亲近 , 也因为我觉得中国好遥远 。大概“遥远”的感觉更加重要 , 毕竟我寻找的是世界的入口 。
在许多忘不了的经验里面 , 最重要的大概是 , 有一天晚上 , 我去北京火车站看见了一班列车正往莫斯科出发 。 那个时候 , 我深刻体会到了:中国是欧亚大陆上的国家 。 从北京出发 , 可以通过西伯利亚平原到莫斯科 , 在那儿换车 , 就能去柏林、巴黎、罗马、伦敦、阿姆斯特丹 。 那晚 ,目送着国际列车 , 我由衷受了感动 。 就是在那一刹那 , 我发现了世界的入口 。
本文插图
日本十七世纪的江户时代 , 有一个诗人 , 叫做松尾芭蕉 , 他的旅行记录《奥之细道》是日本纪行文学的代表作 。 序文写道“月日是百代过客 , 流年又是旅人” 。
这一句话表达的思想 , 其实不是他的独创 , 而是取自中国唐代诗人李白的《春夜宴桃李园序》 。 李白写: 夫天地者 , 万物之逆旅;光阴者 , 百代之过客 。 逆旅是旅馆的意思 。 所以 , 李白是说: 世界是万物的旅馆 , 时间则是永远的旅人 。
江户时代的日本文人对中国古代文学的造诣相当深 。 他们是把唐诗、宋词当世界古典鉴赏的 。 松尾芭蕉的不少俳句也引用了李白、杜甫等的作品 。 有一个特别有名的俳句作品: 夏草萋萋 , 武士长眠留梦迹 。 那也是根据杜甫《春望》的“ 国破山河在 , 城春草木深”而写的 。
本文插图
芭蕉一辈子做了好几次旅行 , 虽然都是在日本国内 , 但是他的思想却超越了时空的限制 , 跟唐朝时期的李白、杜甫相应 。 显而易见 , 文学作品会成为世界的入口 。
尽管如此 , 我还是想 强调旅行的意义 , 旅行的有效性 。 李白之所以把世界比作旅馆 , 把时间比作旅人 , 跟他自己的旅行经验一定有关系 。 芭蕉之所以把岁月比成旅客 , 也是他自己控制不住漂泊之欲望 , 正要启程的时候 。
十八世纪英国的贵族 , 让孩子读书完毕以后 , 最后送到欧洲大陆的意大利、法国等地方去旅游几个月到几年 , 叫做Grand Tour或壮游 , 算是教育性的成年礼 。可见 , 旅行对个人成长的意义 , 早就是世界公认的 。
本文插图
讲回我自己吧 。 二十岁的夏天 , 生平第一次出国 , 在北京火车站国际列车月台发现了世界入口以后 , 我决定正式去中国留学 , 在北京和广州共读了两年书 。