「推荐」如今“宅”在家成众人常态，而李白、杜甫却因“孤独”写出传世诗作？
庚子年春节 ， “宅”在家成为众人常态 ， 出游取消、行动限制、朋友无法见面 ， 都让假期略显“无聊” ， 或多或少有单调、憋闷之感 。 在此情形下 ， 你是否感到烦恼 ， 体会到孤独呢？
文章图片
人间孤独与对天诘问法国作家加缪曾留下这样一段经典描述——某天清晨 ， 当你独自面对镜子中的自己 ， 是否会突然感到陌生 ， 乃至疏离 ， 进而不认识“自己” ， 也不知道如何存在于这个世界 。 这很可能是二十世纪以来 ， 现代文学给我们留下的最重要问题（且没有之一）：我们究竟应该怎样自处于世界？在诸种思考中 ， 我最欣赏的答案正是“孤独” 。
孤独不等于寂寞 ， 寂寞是依赖性情绪 ， 寂寞者内里缺少“主心骨” ， 从而把命运的悲喜 ， 交付于种种现实的表象 ， 比如难以逃脱的消费主义“陷阱”、自我感动的情绪抒发、盛大却又空虚的景观等 。 孤独 ， 正如加缪所言 ， 是清醒的自我意识 ， 孤独者能够发现并接受：人孤零零地存在于世界之上 ， 没有人能够百分之百理解你 ， 甚至你自己也不行 。 这种“被抛到世界上”的命运 ， 固然令人感到荒诞而痛苦 ， 但孤独者用自己的方式接受它 ， 并以清醒却也悲壮的状态 ， 勇敢地面对他人、面对世界、面对自己 。
日本汉学家斯波六郎的《中国文学中的孤独感》 ， 将“孤独”作为切口 ， 纵观式阐释中国文学史上的作家作品 ， 其文颇多创见 。 中国古代文学 ， 自始至终都在围绕孤独言说 ， 或者说正是孤独感 ， 激发出中国古代文人常见的思维模式和处世之道 。
当我们在现实中失落时 ， 会习惯性求诸于“天” ， 所谓“傥所谓天道 ， 是邪非邪？”其实这是人间的失意与落寞 ， 让人找不到“出口” ， 于是只能将命运寄寓给抽象的他者——“天” 。 人们无法掌控命运 ， 遭遇失败时 ， 就难免慨叹“天时不在我”“天命不公” 。 《史记》记载项羽在乌江边自刎 ， 正是抱有这种“天之亡我”的情绪 。
【「推荐」如今“宅”在家成众人常态，而李白、杜甫却因“孤独”写出传世诗作？】更著名的则是屈原 ， 他因为楚王的疏远 ， 而不断追问自我的存在与处境 。 《离骚》作为中国文学的源头之一 ， 大量运用瑰丽的想象 ， 营造了与人间相对的“天上世界” 。 这里所谓“相对”不是对立 ， 而是一种人世间的“延伸” ， 其着眼点不在于“天是如何”；而在于“天道令我如何” ， 再进一步 ， 就是假如人间的楚国不遂我心 ， 那么天道是否能够“公正”？“天的世界”是否全然美好？屈原的《天问》也将这种诉求 ， 淋漓尽致地表达出来 。
魏晋以降 ， 乱世横出 ， 在一定程度上 ， 人们开始接受“天道无常” ， 而从发出慨叹 。 南朝诗人鲍照写道“莫言草木委冬雪 ， 会应苏息遇阳春 。 对酒叙长篇 ， 穷途运命委皇天 。 ”他在后世备受关注的《拟行路难》中 ， 表达出一种极具张力的态度——每个人不能逃脱自己的命运 ， 虽从理智上认可 ， 但在感情上倍感痛苦 。 正如当下所言：懂得很多道理 ， 但依然过不好一生 。 每个人都追求幸福与理想 ， 然而现实挫折 ， 不免令人困顿悲伤 ， 如果难以逆天改命 ， 那么发出对无常世界的感喟 ， 无疑是排遣情绪 ， 且能产生情感共鸣的佳选 。 正如鲍照所写：“泻水置平地 ， 各自东西南北流 。 人生亦有命 ， 安能行叹复坐愁？酌酒以自宽 ， 举杯断绝歌路难 。 心非木石岂无感 ， 吞声踯躅不敢言 。 ”
选择隐逸与困境持守现实生活不能顺遂心意 ， 还引出中国文学的另一条主脉——隐逸文化 。 隐逸者往往怀抱理想、隐没不彰 ， 于是不求仕进 ， 主动与现实社会保持距离 。 被我们所认可的隐逸者 ， 绝不是一味逃避现实的“废柴” ， 而是具备坚定的信念与态度 ， 他们的孤独感 ， 直接来源于现实困境 ， 如奸臣当道、主上昏庸、持续战乱等等 ， 总之其抱负得不到施展 ， 从而主动躲避 ， 用现世的放弃 ， 换取价值原则的坚守 。
推荐阅读
- 推荐：特朗普称世卫组织“被中国控制”，CGTN主播用事实犀利质问！
- #推荐#两人自称粉丝强踹＂大衣哥＂朱之文家大门，警方：行拘10天
- 【推荐】故宫何时恢复开放？最新回应来了
- 推荐■香港警方突然出手！拘捕黎智英、李柱铭等14人，原因公布
- 「推荐」疫情是如何暴发的？美英法抱团甩锅中国，背后用意须警惕
- 推荐：伊朗阅兵式展示医疗设备，官兵戴口罩检阅，医生和护士站在了前线
- [推荐]担心被某国截走？外媒：秘鲁欲从中国“秘密运走”口罩和检测试剂
- 推荐■广州司机多次搭载外籍乘客后确诊，这个细节曝光！网友：心太大了
- 【推荐】“令人不齿！“驻俄大使怒批个别中国人闯关回国输入病毒
- 推荐▲专家：美国政府早2周行动，国内90%新冠肺炎死亡病例或可避免