「文思泉涌」林徽因不喜欢她,而她却活成了传奇,张爱玲不待见她


「文思泉涌」林徽因不喜欢她,而她却活成了传奇,张爱玲不待见她
文章图片
时光是条长河 , 无数旋涡在长河里暗藏蛰伏 。 一生为人 , 却难以让所有人都对自己赞誉有加 。 有人会沉浸在指责与诋毁中 , 自怨自艾 。 有人一笑而过 , 活出自我 。 一生太短 , 追逐的灿烂又太少 , 活在别人的眼光里该是多悲痛的一件事 。
人生而是个体 , 个体之间相互有着差异、挑剔指摘别人是常事 , 这是人性无关乎性别、亦无关乎群体 。
就连民国时期的那些知识修养超出常人的知识分子也不外乎如此 。 纵使有着“世纪老人”、“文坛之母”的冰心老人也未能逃出同行的悠悠之口 。
富裕人家长出来的温暖少女冰心原名谢婉莹 , 出生于福州谢家大宅 。 谢家大宅原来是林觉民的故居 , 后被冰心祖父从林家家属手里买下来 。 次年5月 , 谢家举家迁往上海 。
之后 , 冰心随父亲谢葆璋迁往烟台 。
冰心父亲谢葆璋毕业于北洋水师学堂 , 派登“威远”舰实习 。 实习期满 , 进入北洋舰队服役 。 曾任北洋水师枪炮官 , 烟台海军学校创校为校长 , 后任中华民国临时政府海军司令部二等参谋官 。 是北洋政府最后一任海军次长 , 先后担任兼任全国海岸巡防处处长、海军部顾问 。
「文思泉涌」林徽因不喜欢她,而她却活成了传奇,张爱玲不待见她
文章图片
如此算来 , 冰心是官宦人家的小姐 。 而且家境富裕 , 父母和睦 。
幸福童年浇灌出来的向阳之花冰心在烟台度过绚烂多彩的童年时光 , 在后来的文章里 , 冰心多次写了那段时光 , 温暖而美好铭记了一生 。
她的童年少年都是生活在爱与明光之中的 , 与张爱玲见惯父亲冷眼和林徽因见父母不和的童年截然不同 。
这样的童年直接影响了冰心的行文风格 , 她的大部分作品充满了涓涓的爱意 , 细细的温暖不经意的流露出来 。
一路长大也算和顺冰心一路上学习入校 , 最后进入了协和女子大学 , 选择理科 , 而后弃医从文 。
这时 , 冰心才用了笔名“冰心”发表了第一篇小说《两个家庭》 。 此后 , 她又写出了《寄小读者》、《分》、《南归》、《冬儿姑娘》 。
冰心笔下的姑娘 , 大多温暖而端庄、热烈而智慧 , 与幽怨造作的小家子气不同 , 她笔下的姑娘大方而温暖 。
因一篇文章得罪林徽因冰心与丈夫吴文藻结婚之后 , 由于吴文藻与梁思成同在一个学校教书 , 两人认识成为好友 。 两位太太自然而然的成为了朋友 , 林徽因经常在自己家中举办文化沙龙 , 邀请冰心前来 。
被邀请的宾客都是当时文化界的精英 , 连与林徽因有着情感纠葛的徐志摩、金岳霖也常来做客 。
「文思泉涌」林徽因不喜欢她,而她却活成了传奇,张爱玲不待见她
文章图片
冰心是一个有情感洁癖的人 , 对于这样的关系无法理解 , 遂写了《我们太太的客厅》 , 有人觉得这是含沙射影 , 讽刺林徽因 。
林徽因更是不甘示弱 , 从山西回来 , 托人带给冰心几瓶老陈醋 , 接以回击冰心的讽刺 , 彰显出她对冰心的不喜欢 。
这篇《我们太太的客厅》也成了文学史上一段公案 。
与张爱玲不和张爱玲曾在给苏青所作的文章《我看苏青》里说:“如果必需把女作者特别分作一栏来评论的话 , 那么 , 把我同冰心、白薇她们来比较 , 我实在不能引以为荣 , 只有和苏青相提并论是我甘心情愿的 。 ”
抨击一位女作家的容貌实在是刻薄而又小家子气 , 果然 , 人间精灵也不能免俗 。
张爱玲对冰心的不屑广而告之 , 人人得以显见 。
二人的分野也在于 , 外界常常拿两人对比 , 高傲如张爱玲更不会服气 。
两人之争在于更在于两个人的行文风格不同 。
冰心的文章里 , 世界都是温和美好、间或带着一点淡淡的忧伤 。 而张爱玲笔下都是剖开来的人性 , 血淋淋的剖析、压抑灰暗的基调 , 像是一把刀生生剜出人们不愿面对的伤 。


推荐阅读