臧天朔去世一周年：朋友啊朋友，你可曾想起了我( 四 )
很多人以为他已告别音乐 。
是的 ， 2000年 ， 已和王菲分手的窦唯制作完成了唱片《雨吁》后 ， 之后他就决定不再开口唱歌 ， 人也从原来的闹闹哄哄变得越发沉默 。
2010年“怒放摇滚英雄演唱会”动用所有关系邀请他 ， 他也断然拒绝：“我已经和摇滚没什么关系了” 。
图11/27
可是 ， 那个六岁时在幼儿园就因吹笛子过猛吹出肾炎的小孩会告别音乐？那个有着无以伦比的高亢清亮声线 ， 在红磡体育馆让万众陷于疯狂的男人会告别音乐？
才不！他只不过是想用另一种 ， 自己想要的方式歌唱、生活 。
在《幻听》之后 ， 他组了个“不一定”乐队 ， 彻底放弃了歌词表意 ， 他说“我觉得歌词已经完全没有意义了 ， 完全是模式化的东西 ， 那就免了吧” 。 他把人声当做旋律的一个声部 ， 用大量乐器做实验 。
他其实非常高产 。
每张专辑都是悄悄地出 ， 隔一段时间就能听到他挂在网上的新专辑 ， 听者自听 ， 懂者自懂 。
有乐评人说“对窦唯来说 ， 已经没有边界 。
比较为人知晓的《殃金咒》和《潸何吊》都是近一个小时的长篇 。 前者暴烈中有清凉宁静 ， 后者清冷细腻 ， 弥漫濡湿的水汽 ， 是只可意会不可言传的作品 。
图12/27
谁说那真正的歌者一定要唱给万众？
面对那些乌七八糟的传言 ， 他的回应只有八个字：清浊自甚 神灵明鉴 。
愿意的时候 ， 他会多说几句：我尽量找一种我更奢望自己能够追求古时的先贤 ， 他们的生活可能非常平淡 ， 但是他们有一份从容和自在 。
突然想起一件小事 ， 他在离开黑豹时 ， 他们和他谈条件：别唱黑豹的歌 ， 你一唱 ， 我们这边肯定完蛋 。
只说了这一句话 ， 他守诺至今 。
图13/27
好喜欢一篇文章的标题《如果窦唯都不体面 ， 那还有谁体面？》 。
从彼时直到现在 ， 从他的歌到他的人 ， 体面、富足 。
4、
当岁月和美丽 ，
已成风尘中的叹息 。
——高晓松
当年 ， 这个出身名门的清华才子偏要忤逆家人 ， 走一条少有人走的路 。 可一不小心也就走出了名堂 ， 数不清曾有多少歌都出自他的笔尖纸端 ， 南北传唱 ， 直击人心 。
盛名之下 ， 他曾狂的找不到北 ， 人狗讨嫌 ， 也曾走上风口浪尖 ， 酒驾入狱 ， 结婚离婚结婚离婚……
图14/27
推荐阅读
- 开端|刘家良去世时，葬礼上哭到昏厥的娇妻，凭啥55岁时转身嫁进赌王家
- 电影|知名电影人突发脑溢血去世！最后露面笑容满面，本人在朋友圈告别
- 新型冠状肺炎|女歌手一再拒绝接种疫苗，最终如愿去世，是不幸还是“活该”
- 钟汉良|加斯帕德尤利尔突然去世，生前最后画面曝光，陪6岁儿子滑雪庆生
- 罗霈颖|知名女星去世后留亿元财产，老母与大哥放弃继承，拍卖遗物做慈善
- 加斯帕德·尤利尔|37岁男星阿尔卑斯山滑雪意外去世！儿子仅6岁，曾与巩俐合作爆红
- 漫威|漫威演员因事故去世，曾和巩俐合作少年汉尼拔，网友：不敢相信
- 刘蓝溪|61岁琼瑶女郎在美国去世！生前露面笑容温暖，婚后息影剃度出家
- 迪丽热巴|演员李媛媛：患癌去世前，我想给儿子喂最后一次奶，丈夫不愿再娶
- 加斯帕德·尤利尔|37岁加斯帕德·尤利尔不幸去世，曾主演《少年汉尼拔》，儿子刚6岁