《真探》之路：是自我表达还是自我重复？再造辉煌的艰

再造辉煌的艰难

——尼克·贝佐拉托和他的“真探”之路

作者丨hzcneo

游戏，电影，美剧的狂热爱好者，至今一事无成

编辑 | 章三

尼克·贝佐拉托(Nic Pizzolatto)一定没有心情安稳地坐在沙发上观赏2019年的奥斯卡颁奖典礼。原本他可以像其他所有人一样，带着事不关己的心态，好好瞧瞧这出多年来已越发乏味的“闹剧”究竟能堕落成什么样子。然而柯达剧院发生的一切丝毫不能引起他的兴趣。在同一天晚上， HBO放出了《真探》（True Detective）第三季的大结局，作为该剧一直以来的核心编剧，他似乎搞砸了。

尼克不是第一个把一部万众期待剧集的大结局搞砸的人。在公共电视网荣光尚存的2010年，昔日霸主ABC决定为曾引起万人空巷，经历了六年长跑的《迷失》（Lost）画上句号。当时的《迷失》已经疲态尽显，收视率一落千丈， ABC还是准备了长达五个小时的专题节目“迷失之夜” 。热情的观众迫使奥巴马推迟了首次国情咨文演说，只想找出小岛上那些匪夷所思的怪事背后的元凶。

然后发生什么？所有人都出离愤怒，对那个宗教意味十足的结局心怀不满，认定自己六年来培养的感情遭到了无情的戏弄和背叛。《迷失》的编剧达蒙·林德洛夫（Damon Lindelof）背上了“史上最大挖坑不填者”的骂名，许久未有新剧开播。直到四年后他才缓过劲来，为HBO写下了《守望尘世》（The Leftovers）。一部更加私人，同时也更含糊不清的宗教剧。就在同一年，《真探》第一季以一种君临天下的姿态出现在所有观众的面前。