《真探》之路：是自我表达还是自我重复？( 五 ) 再造辉煌的艰

直到三个月之前，尼克·贝佐拉托带着他的《真探》回来了。此时的美剧业界比起2014年发生了翻天覆地的变化，群雄逐鹿的众神时代已经来临。在《绝命毒师》和《广告狂人》完结之后，没有一部剧集拥有横扫千军的资本。传统电视网的日薄西山已成定居，观众的流失无可挽回。 Netflix仍在不断扩张着自己的影响力，却一直没有在颁奖季获得真正的认可。更新的流媒体Amazon和Hulu疯狂地一掷千金，妄图打造属于自己的帝国。一旁观战的Apple和Disney虎视眈眈，准备随时加入战局。 HBO的《权力的游戏》（Game of Thrones）虽然俘获的大量的观众，口碑在不断下滑。

他们希望遵照《真探》模板打造一些新的剧集，但无论是《利器》（Sharp Objects）还是《罪夜之奔》（The Night Of）都没有取得足够优秀的表现。同时《真探》开拓出“诗选类”迷你剧正变得越来越流行。诸如《美国恐怖故事》（American Horror Story）和《美国犯罪故事》（American Crime Story）这样短小精悍，单独成篇的剧集取代了过去动辄数十集，情节拖拉又缺乏联系的单元剧，成为观众们的新宠。全新的《真探》能否王者归来，每个人都要打上一个问号。

从表面上看，《真探》的第三季和第一季有太多的相似之处。故事同样是从主人公的回忆开始，同样是多条时间线的交叉叙事（数量从第一季的两条变成了三条），巧合的是甚至在剧集播出的同时主演马赫沙拉·阿里（Mahershala Ali）在奥斯卡上拿下了表演奖。尼克似乎是想依靠着某种模式复制第一季的成功，至少在大结局之前这种做法起到了效果。

故事最初发生在1980年的阿肯色州，和第一季闷热潮湿的路易斯安那不同，这里萧条冷清。种族隔离制度废除之后，黑人和白人之间依然隔阂深重。从越战归来的黑人侦察兵韦恩·海斯（Wayne Hays）奉命调查一起兄妹失踪的案件。此后的数十年中，案件的调查因为各种不可抗拒的原因暂停又重启，却始终与真相失之交臂。直到2014年，年事已高的韦恩依旧生活在案件的阴影之中。