时光如水,总是无言;若你安好,便是晴天 你若安好便是晴天 林徽因传( 二 )



林长民不仅没有爱上自己的干女儿,甚至还同意徐志摩追自己的亲生女儿 。就这样,徐志摩得寸进尺,经常当着林父亲的面约林出去玩 。他们经常去的地方是剑桥,那里深情、迷人、浪漫 。多少个灯火通明的夜晚,两人站在康桥上,望着天上的明月,十指紧扣,深情地拥抱,亲密无间 。
她眨了眨眼睛,深情地看着对方的眼睛 。此刻,林就像传说中的龙王公主一样,遇到了世间的美男子,决定携手私奔 。她踮起脚尖,低声对徐志摩说:“如果你真的爱我,请你结婚后来找我!”徐志摩点点头,叹了口气,抬起头,把目光定在了遥远的夜空,希望明月清风能给他一个完美的答案 。
正当他们的恋情萌芽、长叶、枝繁叶茂如春草时,回国的时间到了,徐志摩只好站在码头,含泪与心爱的林告别 。人类的思想是一个怪物,爱也是 。往往最甜蜜的话语,最美好的承诺,最动人的誓言,都经不起距离的折腾,也经不起时间的等待 。
徐志摩和张幼仪协议离婚后,当他找到曾经的亲密爱人林时,听到了他最不想听到的一句话:你在这里干什么?我们是不可能的!林已经与梁思成订婚终身 。不知道是他们的缘分还没到,还是林又一次用理智战胜了情绪 。这辈子,这辈子,他们只有彼此想念,不可能永远在一起 。
1924年,印度诗人泰戈尔访问中国,徐志摩和林都是诗人 。很自然地,他们互相接待,一起进出会场,一起表演英文剧 。这种一次又一次的接触,点燃了徐志摩当年的热恋 。五月中旬的一个晚上,他们两个又见面了 。林当时19岁 。她是一个温润如玉的女孩,这让徐志摩思绪翻滚,心也弯了 。

(1924年6月,随梁思成赴美留学 。林就读于宾夕法尼亚州立大学美术学院 。这是学生证上的照片 。)
他伸手过去,抚着对方温顺的长发,问,可能吗?林摇摇头说,我要和梁思成一起去美国留学 。抬起你的手,把对方的手从你的头发上拿开 。听了这话,徐志摩像一条搁浅在岸边的鱼,茫然无力 。看到徐志摩的眼里噙满了泪水,林补充道:我会经常想你的 。说完,迈着轻盈的脚步,像风一样远去了 。
5月20日,泰戈尔一行在徐志摩的陪同下离开北京前往太原 。许多人到车站为他送行,包括林 。见到林,后,徐志摩立即赶去给她写了一封信 。然而,汽车已经开动了,徐志摩匆匆跳下车,准备把那封未写完的信送给林 。泰戈尔的秘书认为他太悲伤了,所以他抢走了信,替他藏了起来 。他没有把它交给林,而是把它带回了英国 。
信中说:“我不知道我要说什么 。我几次提笔想写,但每次都写不出来 。这两天,脑子里总是迷迷糊糊的 。睁着眼闭着眼,只能看到前天晚上朦胧凄凉的月光,按照我们不甘心的车辆慢慢退入荒野 。永别了!让人怎么信?想想都快疯了 。谁能剪这么多丝?我的眼睛又黑了 。”
一年后,徐志摩写了一首名为《偶然》的诗送给林,表明了他的心意:
我是天空中的一朵云空,
偶尔投射到你的波浪中心 。
不要惊讶,
不需要快乐,
转瞬间就消失了 。(节选)

(1927年,23岁的林毕业于宾夕法尼亚大学,获得学士学位 。)
在这个世界上,不能在一起的男女之间的恋情,最终结果只有两种可能,要么忘记对方,要么思念对方 。当然,林和徐属于后者 。林到了美国之后,在夜深人静的时候反复咀嚼徐志摩对自己的真情,从而引起了一些歉意 。她在给朋友的一封信中说:“请告诉志摩,这三年来,我已经够孤独了,失望了太多次 。现在我可以从孤独和失望中得到自慰和满足 。告诉他,我绝对不怪他,但希望他原谅我以前的无知 。”这是一个成熟的女人,在经历了爱情的风暴之后,蓦然回首,对初恋的一种解读,一种觉醒,一种珍惜 。
林留学归来后,身心都变得更加成熟,能够把自己的感情控制在一个适当的范围内 。两个人有时候走一走,把原来的爱升华到一个更高的层次,多一点美,少一点恋人,彼此保持适当的距离,就不会有压力 。1928年,徐志摩回到剑桥,看着河里不断流动的水,成群的鱼从他眼前掠过 。剑桥上一对对情侣,手挽手,肩并肩,有说有笑 。他思想的闸门打开了,他努力写出了流传千古的名著《告别剑桥》 。文章中的经典句子一次次提醒着人们:我悄悄的走了,正如我悄悄的来;我挥一挥衣袖,没有带走一片云彩 。
时隔多年,两个已经结婚的男女,不知是不是走得太近,被上天挡住了?我想知道他们相识的命运是否应该结束?还是徐志摩在人间的浪漫岁月已经到头了?1931年11月19日,准备去听林讲座的徐志摩乘上了邮政飞机 。飞机到达济南空上党家庄地区时,突然大雾弥漫,难以辨别航向 。为了找到准确的航线,飞行员不得不降低飞行高度,不料飞机“砰”的一声撞上了白马山,随即燃起熊熊大火,机上飞行员和徐志摩双双遇难 。


推荐阅读