普洱茶在陈酽、透润的基调下变幻无穷,而且,每种重要的变换都会进入茶客的感觉记忆,慢慢聚集成一个安静的心理仓贮 。
在这个心理仓贮中,普洱茶的各种口味都获得了安排,但仍然不能准确描述,只能用比喻和联想予以定位 。我曾做过一个文学性的实验,看看能用什么样的比喻和联想,把自己心中不同普洱茶的口味勉强道出 。
于是有了:
这一种,是秋天落叶被太阳晒了半个月之后躺在香茅丛边的干爽呼吸,而一阵轻风又从土墙边的果园吹来;
那一种,是三分甘草、三分沉香、二分当归、二分冬枣用文火熬了三个时辰后在一箭之遥处闻到的药香 。闻到的人,正在磐钹声中轻轻诵经;
这一种,是寒山小屋被炉火连续熏烤了好几个冬季后木窗木壁散发出来的松香气息 。木壁上挂着弓箭马鞍,充满着草野霸气;
那一种,不是气息了,是一位慈目老者的纯净笑容和难懂语言,虽然不知意思却让你身心安顿,滤净尘嚣,不再漂泊;
这一种,是两位素颜淑女静静地打开了一座整洁的檀木厅堂,而廊外的灿烂银杏正开始由黄变褐;
【初遇普洱茶】这些比喻和联想是那样的无厘头,但只要遇到近似的信号,便能立即被检索出来,完成对接 。
普洱茶的心理仓贮一旦建立,就容不得同一领域的低劣产品了 。这对人生实在有一点麻烦,例如我这么一个豁达大度的人,外出各地几乎可以接受任何饮料,却已经不能随意接受普洱茶 。因为心理仓贮产生了敏锐的警觉,错喝一口,就像对不起整个潜在系统,全身心都会抱怨 。
这种拒绝,说大一点,是在人品结构边缘衍伸了一个小小的茶品结构,在人格形态外沿拖拽出了一个小小的茶格形态 。不管是品是格,都是通过否定和删削,来求得等级自守 。这对茶事来说,虽然无关精神道德,却是有涉生活素质 。
第三,是深度 。
与人们对其他美好饮食的记忆不同,普洱茶的心理仓贮,空间幽深、曲巷繁密、风味精微 。这就有了徜徉、探寻的余地,有了千言万语的对象,有了玩得下去的可能 。相比之下,只有法国的红酒,才有类似的情形 。
你看,在最大分类上,普洱茶有号级茶印级茶七子饼等等代际区分,有老茶、熟茶、生茶等等制作贮存区分,有大叶种、古树茶、台地茶等等原料区分,又有易武山、景迈山、南糯山等等产地区分 。其中,即使仅仅取出号级茶来,里边又隐藏着一大批茶号和品牌 。哪怕是同一个茶号里的同一种品牌,也还包含着很多重大差别,谁也无法一言道尽 。
在我的交往中,最早筚路蓝缕地试着用文字写出这些区别的,是台湾的邓时海先生;最早拿出真实茶品在一次次深夜冲泡中让我们从感性上懂得什么是顶级普洱老茶的,是菲律宾的何作如先生;最早以自己几十年的普洱茶贸易经验传授各种分辨诀窍的,是香港的白水清先生 。我与他们,一起不知道喝过了多少茶 。年年月月茶桌边的轻声品评,让大家一次次感叹杯壶间的天地实在是无比深远 。
其实,连冲泡也大有文章 。有一次在上海张奇明先生的大可堂,被我戏称为北方第一泡的唐山王家平先生、南方第一泡的中山苏荣新先生和其他几位杰出茶艺师一起泡着同一款茶,一盅盅端到另一个房间,我一喝便知是谁泡的 。茶量、水量、速度、热度、节奏组成了一种韵律,上口便知其人 。
这么复杂的差别与一个个朋友的生命形态连在一起了,那个天地就有了一种让人舍不得离开的人文深度 。
以上就是普洱茶的魅力所在,你可能不会对它一见钟情,但是一旦爱上它,便再也无法释怀 。
推荐阅读
- 普洱茶为什么这么受大家欢迎
- 普洱茶野生茶和野放茶有哪些区别
- 真正的普洱茶黄片是什么样的
- 古树普洱茶有哪些特点
- 普洱茶的这些名词概念都和时间划分有关
- 古树普洱茶该如何收藏
- 普洱茶汤色大杂烩
- 纯料为何能够在现今普洱茶市场上占有席之地
- 你喝过普洱黄片茶么
- 普洱茶就是普洱茶 它不是黑茶