好在父亲的单位分配房子 ， 他们一家五口挤在单位的宿舍里 ， 生活了11年 。
这11年大概是任达华童年最美好的时光 。
虽然家里很穷 ， 但是父母健在 ， 父亲还给家里添置了一台黑白的电视机 。
任达华对父亲的印象总结下来就是两个字：严厉 。
他说父亲从未开口说过“我爱你” ， 父子两人几乎从未有过正式的交流 。
因为父亲是警察的关系 ， 时间观念很强 ， 从来不迟到 ， 也厌恶孩子们迟到 。
因为自己迟到了十分钟 ， 曾经遭受过父亲十分钟的毒打 。
香港当年大搞基建 ， 任达华住所旁边有个建筑队 ， 盖楼时挖了很大的一个坑 。
下雨之后 ， 坑里填满了雨水 ， 附近的小朋友都会到里面玩 。
任达华也跟着小伙伴去了 ， 还在里面抓了很多沙虫 ， 打算拿回家给父亲喂鱼 。
结果因为玩得太投入 ， 错过了吃晚饭的时间 。
回到家后 ， 包括父亲在内的家人已经等了他十分钟了 。
父亲看到他回来 ， 手上还拿着一罐子沙虫 ， 没有任何交流直接拿出皮带就抽了上去 。
年幼的任达华本就对身为警察的父亲感到畏惧 ， 被打了也不敢问原因 ， 就愣愣地站在那里挨打 。
父亲打了他十分钟 ， 没说任何话 ， 也没时间吃晚饭了 ， 就这样出门值夜班去了 。
被打懵了的任达华根本想不明白 ， 为何他明明给父亲带了喂鱼的沙虫 ， 还要被打？
几天以后 ， 父亲带回来一个装月饼的礼盒 。
像他这样的家庭 ， 根本不奢望能够吃到月饼 ， 几个孩子看到后都吃了一惊 。
结果打开一看 ， 里面装着一个蟋蟀 ， 是父亲送给任达华的 。
可能在中国传统的父子关系中 ， 父亲身为上位者 ， 很难肆意地表达爱意 ， 也不擅长跟孩子道歉 。
年幼的任达华也不理解父亲的意思 ， 他只是高兴地拿着蟋蟀到朋友那里去炫耀 ， 自己有别人没有的新玩具 。
直到他自己也当了父亲 ， 再回想这段故事的时候 ， 任达华恍惚觉得 ， 大概父亲是想跟他道歉吧 。
小时候的任达华 ， 对父亲的印象从来都只有背影 。
因为他根本不敢正眼看父亲 ， 尤其是穿着制服的父亲 。
他的印象里 ， 只有当父亲走出家门的时候 ， 才敢抬起头看着父亲离开 。
不过父亲却好像很喜欢他帮忙擦鞋子 ， 每晚下班回家 ， 都会使唤这个家里的老二 。
父亲的皮鞋、皮带等 ， 都是任达华擦的 。
警局的皮鞋很难擦 ， 因为常年在外面奔波 ， 鞋子上容易落灰 ， 经常穿就显得灰蒙蒙的 。
任达华独创了一种擦鞋的法子 ， 他先将火柴头上的东西磨成粉末 ， 然后均匀地涂抹在皮鞋上 。
再把这些粉末点燃 ， 等到烧光之后 ， 用干抹布擦拭一遍 ， 皮鞋就恢复了光滑 ， 甚至能反光 。
当任达华在拍摄《PTU》时 ， 还向导演推荐了这种擦鞋的方法 ， 并被导演采纳 ， 放到了电影里 。
可是这段美好的童年时光 ， 在任达华11岁时戛然而止 。
1966年 ， 任达华的父亲在执行公务时 ， 被精神失常的同事误伤去世了 。
父亲因公殉职后 ， 任达华的母亲只领到了很少的抚恤金 。
她拿着这笔抚恤金 ， 带着三个孩子从单位宿舍搬了出来 。
当年的香港跟如今一样 ， 寸土寸金 。
那笔微薄的抚恤金 ， 只能够支撑任母在贫民区租一间狭小的房间 ， 供四口人居住 。
房间里没有厕所 ， 17户人家共用一个卫生间 。
有时候为了上趟厕所 ， 任达华要排队到晚上十点钟 。
住的地方解决了 ， 可是全家人的吃饭也成了大问题 。
要知道在香港 ， 不光住的地方贵 ， 吃饭出行样样都贵 。
母亲在父亲健在的时候就靠四处打工赚钱 ， 父亲去世后 ， 她为了抚养孩子 ， 只能在家做工 。
11岁的任达华非常懂事地跟母亲一起做手工活 ， 串珠子 ， 做塑料花 ， 这些手工活他样样在行 。
每天晚上放学之后 ， 任达华都会陪着母亲做一晚上手工 ， 周末的时候再拿去卖 。
做手工的时候 ， 任达华会被允许看一会儿父亲留下的黑白电视 ， 那是他童年时最幸福的时刻 。
每次看到电视上的大侠拿着剑飞来飞去 ， 任达华总是幻想自己也像像他们那样 ， 威风凌凌地出现在电视上 。
2
高一那年 ， 任达华偶然间在报纸上看到了招模特的广告 。
本身就有健身习惯的他 ， 抱着试一试的态度参加了面试 。
推荐阅读
- 谭咏麟|刘德华问谭咏麟: 希望下一季谁报名《时光》, 谭咏麟回复够笑三天
- 英雄岁月之王牌部队|三生三世：长大后的夜华，为何对母妃乐胥娘娘冷淡又疏远呢？
- 陈丽华|“唐僧”迟重瑞的妻子陈丽华：我的家规有多严，你根本意想不到
- 刘德华|她在刘德华困难时伸出援手，借出1500万，刘德华：这辈子守护她！
- 玉面情魔|拥有豪华阵容的《玉面情魔》票房惨败 公映5周票房不足千万
- 华晨宇|华晨宇团队荣获金芒一等奖，如此强大的团队，居然只有三个人？！
- 甄嬛|为什么安陵容晋封妃位的头饰这么简单，跟甄嬛和华妃的差了好多？
- 朴信惠|朴信惠举办婚礼，嘉宾阵容太豪华，却未见李钟硕郑容和身影
- 电影|成龙和刘德华“非自愿”拍的一部电影，阵容强大，票房惨淡
- 霍建华|林心如霍建华婚姻状况揭开，45岁的她为何坚持生二胎？