汉字有三千多年的历史，光看现代字形往往看不出造字的理据。
就拿“死”字举个例子：一个“一”；一个“夕”；再加一个“匕”。
开开脑洞，“匕”也许是杀人的匕首吧；可“一”和“夕”为啥也能表示死呢？难道说，不仅“夕”多了会拼死人，一个“夕”也这样危险吗？
其实，如果我们追溯“死”字的历史，就会知道，这个字其实没有“夕”，也没有“匕”。它本来是左右结构的字，左边其实是一个“歹”，右边是一个“人”。
这里的“歹”念è，单写的话应该写成“歺”。许慎《说文解字》对“死”的字形解释就是“从‘歺’、从‘人’”。
文章插图
许慎《说文解字》对“死”的字形解释就是“从‘歺’、从‘人’” | 汲古阁本《说文解字》书影
蓝框框里的都是“死”。显而易见，在小篆时代，“死”还是个左右结构的字。后来，“歺”最上面的那一横仗着没人管它，肆无忌惮地越拉越长，逐渐侵入右边，压住了右边的“人”，变成了后来的“死”字。
文章插图
“歺”最上面的那一横仗着没人管它，肆无忌惮地越拉越长，就变成了“死” | 东汉《曹全碑》拓片（局部）
歹：三字同形连连看
现在我们大多数人面对“歹”字，可能只能读出dǎi这一个音。不过，从汉字系统来讲，“歹”至少有三个常见来源。
文章插图
“歹”的三个常见来源 | 作者制
歺（è）
“歺”是现在大部分“歹字旁”的起源。除了“死”以外，像什么“残害弱者”的“残”，“殊为无耻”的“殊”，“积不善之家必有余殃”的“殃”，还有“殡”“殁”“殇”等一大堆不太吉利的常用字，里面的歹字旁其实都是“歺”。
《说文解字》对于“歺”的解释是：“歺，骨之残也，从半‘冎’。”“”其实就是“列”（“裂”），“冎”是“骨”字的初文（就是说“骨”字最初写成“冎”，后人写得更复杂，变身成“骨”）。说白了就是：“歺”这个字很简单，就是把“冎”劈一半，剩一半。
《说文解字》的作者许慎，江湖人称“五经无双”，学问确实了得。而且此书“去古未远”，是我们了解汉字造字理据的重要参考资料。可是，具体到“歺”这个字，我们总难免感慨一句：他的脑洞未免有点大。
从《说文》小篆来看，“冎”的小篆字形是“”，目测再怎么切一半也切不出“歺”的小篆字形“”[1]；要是再上推到它们的甲骨文字形“”与“”，差距可就更远了。
现代文字学家裘锡圭老师考证后认为，“歺”的甲骨文字形“”，应该是铲子、铜锹一类的挖地工具。[2]不管挖地的技术有多强，挖地时总要切分土壤，所以“歺”作形旁时便有象征分离的潜质。
出于实实在在的表意需求，汉字中总要有偏旁表示破坏、伤害一类的意思。这口黑锅摆在这，早晚得有偏旁来背。而“歺”表示挖土工具，就是个非常理想的工具人字。
于是，从“分类”的意思进一步引申，“歺”成了与破坏、伤害、死亡一类的意思有关的偏旁部首。[3]“死”的左半边就是这么来的。
顺带一说，至今保留了“歺”的字形的“餐”字，它上边的“”（cán）就是挖掘、疏通一类的意思。在“餐”字里，“”是个声旁。
（liè）
还有少数的“歹字旁”与“歺”没有关系，比如“列”和包含“列”的那些字。“列”字里的“歹”最初应该写成“”。我们暂时还不知道这个“”字是怎么造出来的。
现代文字学家蒋玉斌老师在甲骨文中找到了两句“风”，对应着传世文献中的“烈风”，译成现代汉语就是狂风。[4]
在古人眼里，“烈风”不止是一种自然现象。《论语·乡党》中说孔子“迅雷风烈，必变”，碰到狂风、响雷就要“变”。具体怎么变呢？
推荐阅读
- 好险, 当初咱们差点要这样写字
- 是不是一样的封神榜里的梅山七怪跟杨戬的梅山七友
- 都说寒门难出贵子，是不是意味着富家子弟就能养出贵子呢？
- 玩玉别再拿产地说话了！这点更重要……
- 红楼梦中有个丫鬟很可怕, 笑死了晴雯, 哭死了黛玉
- 包拯是不是清官专家打开包拯墓，发现这一物品后唏嘘不已！
- 胡兰成认为，他交往的女子都有个共同特点，这让他风流得毫无负担
- 荣成市埠柳镇有个“不夜村”，两千多年前曾是一座县城
- 我国有个“字”很少用来取名，还有皇帝说：“敢用这字就砍头”
- 林黛玉的样貌与才华，是不是《红楼梦》中所有其他人都比不过她？