梁实秋某次进城办事路过歌乐山，却未拜访冰心，冰心知道后很不高兴，写信埋怨道："山上梨花都开过了，想雅舍门口那一大棵一定也是绿肥白瘦，光阴过得何等的快！你近来如何？听说曾进城一次，歌乐山竟不曾停车，似乎有点对不起朋友，是不是把我忘了。"嗔怪之情，溢于纸上。
有人曾问冰心，那一次为什么比喻梁实秋是一朵鸡冠花，冰心说："因为那时旁边还有好几位朋友，大家哄笑夸奖说'实秋是一朵花，那我们是什么？'因此我加上一句'鸡冠花'，因为它是花中最不显眼的。"
文章插图
在台湾的梁实秋曾听谣传说冰心与丈夫吴文藻双双服毒自杀，信以为真，悲痛之余写了《忆冰心》一文，文末附上冰心历年给他的信。此文几经辗转，到了冰心手里，她极为感动，立刻写信托人从美国转给梁实秋。两年后，梁才知道冰心夫妇自杀之说是误传，又著文更正。
20世纪80年代初，梁实秋次女文蔷回北京探亲，替父亲去看望冰心。梁让女儿给冰心带的口信是四个字："我没有变。"冰心听后对梁文蔷说："你告诉他，我也没有变。"
【晚年梁实秋托人传话冰心：我没有变，冰心看了泪如雨下】1985年，梁实秋散文集《雅舍怀旧忆故知》由中国友谊出版公司出版，冰心欣然作序。她深情地说："我感激故人对我们的眷恋，我没有去过台湾，无从想象台湾的生活情况，但是北京的情况呢，纸上真是说不完，我希望实秋回来看看……"梁实秋去世时，时已87岁高龄的冰心在短短的一个月时间连续写了两篇悼念文字《悼念梁实秋先生》和《忆实秋》，她说："实秋是我一生知己，一生知己呀！"
推荐阅读
- 李白晚年又遭流放，却豪情不减，一首浪漫七绝尽显“诗仙”本色
- 李白晚年写的一首诗，说要泛舟江湖归隐，两年后却自己打脸了
- 赵孟頫晚年《临兰亭序》（绢本），端稳清劲
- 鼠王邱满囤：曾一次灭鼠80多吨，晚年被专家批评后秘方都没公开
- 民国侠妓小凤仙结局如何？建国后嫁给锅炉工，晚年过得令人伤感
- 陆小曼29岁丧夫，晚年提出想徐志摩合葬，徐志摩儿子却霸气拒绝！
- 他是《青春之歌》余永泽，戏中与林道静成婚，晚年遗憾患老年痴呆
- 俗话说人在做，天在看，多做4件积德事，晚年必将长寿又多福！
- 国王对她一见倾心，力排众议娶她为妻，晚年却老死不相往来
- 她嫁给鲁迅守了41年活寡，一生无爱无性，晚年一句怨言让人揪心！