钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了( 二 )


 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
罗马妈妈自己对崛起的渴望有着一种奇怪的,摇摆不定的品质。她所向往的世界,是罗马郊区一条沉闷的住房公寓带和小资产阶级商业圈。那是她作为妓女忍受的,丑陋世界的高档版本。她为「体面」所做的努力包括参加弥撒,在街头马车上叫卖水果和蔬菜,以及避开她以前的妓女同行们。她去向一位牧师寻求建议,但当他告诉她,「你不能无中生有」时,她很容易地利用她努力逃离的下流社会的诡计,得到她想要为埃托雷得到的东西。
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
这就是罗马妈妈的症结所在。这并不是说,她在道德上有缺陷——尽管帕索里尼认为,由于这个新社会的消费主义和精神空虚,她试图在一个快速变化的社会中找到一席之地,这是道德沦丧的表现——她的命运是被社会决定的。那些让她的生活苦苦挣扎的力量,比她能体验到的为数不多的快乐时刻(比如罗马妈妈教埃托雷跳探戈,以及罗马妈妈坐在她给他买的摩托车上,在路上呼啸而过时紧紧抓住他)要多得多,这种力量同样也施加在了她儿子的身上。
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
这部电影公开的恋母情结是帕索里尼作品中熟悉的元素。奇怪的是,我们永远不知道卡尔米内是否真的是埃托雷的父亲(很多批评家假设他就是),因为卡尔米内从未自称是埃托雷的父亲,而罗马妈妈在她的一次幻觉夜游中说,「她的丈夫」就是埃托雷的父亲;但她也说,她的丈夫,大概是一个年轻人,在他们的婚礼刚结束后就被逮捕并带走了,留下她这个「祭坛上的处女」。
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
此外,在早些时候,她描述了自己十几岁时被迫与一名六十多岁的男子结婚的经历,这名男子的寿命比她的父母都要长。(他如今在哪里?罗马妈妈从未告诉过我们。)卡尔米内指责她在他还是一个单纯的乡下男孩时就勾引他,当时她已经四十岁了。人们几乎可以得出这样的结论:埃托雷没有父亲,而罗马妈妈,就像她这个名字的来源城市——罗马一样,代表着「永恒」。(译者注:罗马因历史悠久,并存有大量古迹而被称为「永恒之城」。)她失去父亲的孩子同时也是她的情人,即使这也只是在她自己的想象中。(帕索里尼的性品味转向了像埃托雷这样的街头男孩,帕索里尼厌恶他的父亲——后者于1958年去世,崇拜母亲。帕索里尼之后和母亲一起生活,直到去世。(在《马太福音》[1964]中,帕索里尼让自己的母亲扮演了圣母玛利亚。)
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
出于不同的原因,《罗马妈妈》在1962年威尼斯电影节上首映后同时遭到了右翼和左翼的攻击。当时一名当地警察指控它淫秽,并在一群新法西斯学生入侵罗马首映式时引发了一场小规模的骚乱。在更微妙的意义上,即使是《罗马妈妈》中的明星——马尼亚尼和导演帕索里尼也在马尼亚尼的表演问题上互相攻击,双方都也是(错误地)出于不同的原因认为影片不太精彩,这部电影引起的暴风雨般的反响未能获得通常商业上的成功,这并不是帕索里尼遇到的第一个麻烦(他的小说和其他作品常常在他拍摄之前就已经引发了起诉和抗议,他的第一部电影《乞丐》曾引发了人们可怕的抗议)。帕索里尼作品中的「丑闻」使他成为了一个瞩目的公众人物和目标。
 钥匙|我突然找到理解帕索里尼的钥匙了
文章插图
但帕索里尼早先的任何一次挑衅都没有《软乳酪》这部影片具有煽动性,这是帕索里尼为《罗戈帕格》这部电影拍摄的其中一部短片(罗西里尼、戈达尔、帕索里尼和乌戈·格雷戈雷蒂联合执导)。《软乳酪》是一部宗教色彩浓厚的电影,是对消费社会及其粗俗的厌恶情绪的爆发,同时也是对天主教会抛弃社会中,那些最贫穷的人的粗暴指责,这是一部关于消费者社会及其粗俗的电影。这是一部关于电影的电影,一部展现苦难的影片。


推荐阅读