每天游荡在废品站,我梦想开家不倒闭的旧书店


每天游荡在废品站,我梦想开家不倒闭的旧书店文章插图
一本旧书 , 也有它的宿命轮回 。
大学毕业后 , 我和女朋友小廉在兰州开了一家旧书店 。 时至今日 , 小店刚满一周年 。 博尔赫斯说 , 如果有天堂 , 天堂应该是图书馆的模样 , 我想说 , 我心中的天堂 , 就是自己的旧书店 。
跳蚤市场后 , 我决定创业
1946年 , 太平洋和大西洋沿岸发生了两件看似毫不相干的事情 。

每天游荡在废品站,我梦想开家不倒闭的旧书店文章插图
我和小廉
按照正常人的生活轨迹 , 我应该和同学们一样 , 要么登上三尺讲台 , 要么投出一份份简历进入职场 , 要么考研继续深造 。 在父辈们的认知中 , 教师、银行职员、公务员、医生才算是正规、得体的职业 。 像我这样 , 从事旧书生意 , 简直不务正业 。
混迹在旧书行当里的人物 , 常常岁数不小 , 仿佛长相也要对得起这个“旧”字 。 我和小廉算是其中“异类” 。
我们都是95后 , 我湖北人 , 她山东人 , 都在西北民族大学就读历史学专业 。 她是班上成绩优异者 , 每年能拿5000元奖学金 , 而我虽然也爱看几本书 , 可惜与考试无关 , 成绩总是垫底 。 有道是烈女怕缠郎 , 我们俩真正意义上的相识是通过张爱玲的《倾城之恋》 , 借书、还书之间大有真意 , 古人诚不欺我 。

每天游荡在废品站,我梦想开家不倒闭的旧书店文章插图
我们在学校摆地摊
我们的爱好不多 , 看书之外便是淘书 。 上大学期间 , 我平时没事就翻墙到隔壁兰州大学的书店去淘书 , 一星期一次 。 后来学校附近的小书店已经满足不了我的淘书瘾 , 便开始转战大江南北 。
记得有一次和小廉去成都有名的毛边书局 , 里面汗牛充栋 , 我像刘姥姥进了大观园一样忘记了时间 , 一逛就是4个小时 。 毛边书局的库房里没有阳光 , 冬天成都气候湿冷 , 我一个大小伙子火力旺 , 小廉一个姑娘被冻得直打哆嗦 。

每天游荡在废品站,我梦想开家不倒闭的旧书店文章插图
西北民族大学的跳蚤市场
去年6月毕业季 , 我们俩在西北民族大学的跳蚤市场摆书摊一月有余 。 每年毕业季 , 几乎全国的高校都会掀起一股摆摊风潮 , 准备各奔东西的学长学姐会把他们4年积攒下来又带不走的各种物品集中到一个地方摆地摊贩卖 , 小到指甲剪、锁子 , 大到衣柜、书桌 , 各种吆喝声不绝于耳 。
我在现场亲眼见过一个校外来的大妈把一个姑娘400多买来的羽绒服砍到10块钱 , 我在旁边眼泪都要笑出来 。 姑娘卖完感觉不大对劲 , 人家早走没影了 。 这些象牙塔里的“小白兔” , 又怎是这些杀价老油子的对手呢?
在跳蚤市场 , 我俩的摊位却是另一道风景:小小一块方布摆满了书 。 书是旧书 , 却和新的相差无几 , 究其原因 , 是我和小廉对书进行“美容”的效果 。

每天游荡在废品站,我梦想开家不倒闭的旧书店文章插图
经过我们“美容”后的旧书
我平时就喜欢琢磨这些翻新的道道 , 对于旧书 , 封面是胶皮的 , 就用湿抹布轻轻擦拭;纸质封面脏了 , 用白色橡皮擦细细打擦 , 细砂纸仔细磨边 , 专用可以透气的塑料袋包装封袋 。 旧书可以被我们整饬出新书的即视感 , 而且是新中带旧、修旧如旧 。 到现在 , 我们书店仍然保持着这个习惯 , 其它东西无所谓 , 对书 , 我保持着类似洁癖的习惯 。
事实证明 , 我俩低估了同学们对书籍的热情 , 书摊生意出奇火爆 , 自己的书很快销售一空 。 为此 , 我俩在二手网站购进了三四百本文史哲经典书目 , 又是不到3天就卖空了 。


推荐阅读