许志强：
我在读吴亮第一批井喷状态文章的时候，他的文章就是感性和理性兼具的，思辨不是学院式的，是从感觉泥土里出来的。它是作家的写作。到了《我的罗陀斯》的时候，吴亮写了很短的叙事类的作品，一段一段的。当然那还称不上是一个和《朝霞》《不存在的信札》一样的文学作品，但也是从以前的吴亮身上分泌出来的。吴亮从当代文学里面出走，走到艺术圈里面，我觉得他在寻找自己的精神方位。可能精神方位在过去的当代文学的氛围当中，还不能够发挥，这个天花板可能还有点压制，可能需要无意识地寻找一个宽敞的空间里面去调动他艺术的评论、想象力、感觉，世俗的和形而上的东西。
文章插图
《朝霞》是一个比较传统的小说，是有线索有情节，金字塔结构，有核心人物和次要人物构建起来的。读者看起来它有一个脉络。但是它穿插了很多东西，对艺术的评论。刚才我跟吴亮说，《不存在的信札》其实和《朝霞》没有什么特别断裂的地方，虽然形式是不一样的，但是内容都是一体的。
通常的小说，一条街道是笔直的，风就是笔直的。这时候能不能把街道变成一个直角，或者岔路，风不可能再笔直吹了。让它呈斡旋状态的时候，它的天光云影的气息都会不一样。所以同样一段文字，经过他现在的小说处理和摆放之后，它的空间感是有变化的。那些混杂，那种远近。像书中写普陀山，是“普陀山里七点就漆黑一片了，不少渐渐暗的，突然黑，好像有一只无形的手拉下帷幕……”。接着，这段文字下面是大量的留白，和上面相比完全是另外一个语境，两个语境，形成了一种语言的压力，然后整个味道为之改变。
这种写法，可能更适合吴亮想象感受的释放。我觉得吴亮的下本作品会更精彩。理由就在于，作品里面的动机，读的时候可以时刻感受得到，然后吴亮还在不停寻找着更适合他的表达方式，而这个表达方式，它再次出来的时候可能是更加具有爆发性的。我喜欢他书里那些对弗洛伊德的评论。我个人看重书里面、这些信件里面，非常琐碎的生活描写。一扇窗打开，里面的人在洗澡。然后突然一段生活感受插进来。你隐约感受到这是一个离婚女人的生活场景。在平常小说里，一个离婚女人的心理和窗外吹来一阵风是连接不起来的。只有把形式全部打碎之后，才可能会有。我没想到吴亮在这个这个年龄，从一个作家，成为一个纯粹的诗人。书里面有一些诗歌的段落出现。我觉得吴亮下面的写作还有前景。可能一个作品就是一个梦，梦下面就是更远的前景。
新媒体编辑：傅小平
配图：主办方、出版书影
2021·文学报40周年·订阅有礼
订阅2021年全年报纸，截图发公号后台，随机赠送40周年文创一份。
每天准时与我们遇见的小提示：
【 不存在的信|“斜杠”吴亮在新作中如何以书信创造一个无限回廊，抵达更广阔的时间？】
文章插图
推荐阅读
- 历史上这5位大将军不存在，是虚构的人物，别再被电视剧给忽悠了
- 当年杨家将被困的二郎山是现在的什么地方看完你就知道了！
- 街头“10大骗”，文玩占一半，看来懂文玩的人还是太少啊
- 历史上不存在的三个名人，天下人都知道，却没人知道他们是假的
- 宋江用70多个兄弟性命，换来的楚州安抚使，相当现在的什么官职？
- 金灿荣：上辈中国人吃了几辈子的苦才有今天，小辈要懂尊敬
- 摇钱树，历史上真实存在的神秘器物
- 古代皇帝为何总称自己“孤”、“寡人”，它相当于现在的什么话？
- 按照现在的发展速度，30年后的中国有多强大呢？
- 吴亮携《不存在的信札》来宁：一部诞生于“朋友圈”的长篇小说