1933年,丁玲被捕。时在青岛且与张兆和且已经定下了婚期的沈从文得知消息后,焦急地写下文章声援丁玲,沈从文一直做一个纯作家,轻易不介入文坛是非,更遑论政治,但在丁玲的事上,他却一改常态,他在《丁玲女士被捕》中针对丁玲被捕一事强忍愤怒仍忍不住说:
“上海地方绑票案件极多,想不到还有政治绑票!”
沈从文又与蔡元培、胡愈之、叶圣陶、郁达夫等38位文化名人,联名致电当局,要求释放丁玲。后来还从青岛亲赴丁玲在南京的拘禁地,看望丁玲。
丁玲被秘密拘禁了3年,后来沈从文误听到丁玲遇害的消息,悲愤的他写下了十多万字的长篇散文《记丁玲》《记丁玲续集》,发表于报端刊物,对当局给予了猛烈的抨击。
可以说,对丁玲一家,沈从文倾注了一个比亲人更亲的关心和帮助。尤其是《记丁玲》中用大量朴素细腻的文字,写下了与丁玲、胡也频之间的真挚友谊,表达了对丁玲深厚的感情。然而,让人意外的是,沈从文的满腔热情,在丁玲那边得到的却是非常冷淡的表示,甚至到后来有过对沈从文激烈的斥责。
文章插图
晚年丁玲
丁玲沈从文相识于1924年,56年后的1980年,丁玲在《诗刊》上发表纪念胡也频的《也频与革命》文章中,怒斥沈从文40多年前创作的《记丁玲》,称此书:
“原来这是一部编得很拙劣的‘小说’。”
又说:
“类似这样的胡言乱语,连篇累牍,不仅暴露了作者对革命的无知、无情,而且显示了作者十分自得于自己对革命者的歪曲和嘲弄。”
甚至还说:
“贪生怕死的胆小鬼,斤斤计较个人得失的市侩,站在高岸上品评在汹涌波涛中奋战的英雄们的高贵绅士是无法理解他的。这种人的面孔,内心,我们在几十年的生活经历和数千年的文学遗产中见过不少,是不足为奇的。”
对此,刚刚从噩梦中苏醒过来的沈从文并未作正面回应,不过,沈从文却在给好朋友徐迟的信中谈到此事说:
“《诗刊》三月份上中国‘最伟大女作家’骂我的文章,不仅出人意外,也为我料想不到。真像过去鲁迅所说:‘冷不防从背后杀来一刀’,狠得可怕!”
“意外”自然是他感到与自己对她曾经的付出太不对待,而“狠得可怕”则是对于刚刚苏醒过来的噩梦的再次惊悸,惊涛骇浪中裹挟和扭曲的人心,常常深不见底,让人不敢直视。
文章插图
晚年沈从文
现在要分析当年丁玲和沈从文之间的恩怨情仇的原因,似乎有些多余,也很难找到真相,有人说沈从文和丁玲之间有过情愫,也有人说是因为一些历史问题让丁玲自觉与沈从文划清界线,但这样说难免太武断草率,从烽火岁月走过来的他们,其内心的厚度,和深藏的思绪,绝不是我们能够洞悉通透的。在很多时候,他们都曾经将自己的青春和奋斗,与中国梦、民族梦捆绑在一起,特殊时期又都是受到过打击和折磨的,至少是曾经边缘化过的。
1986年,丁玲去世。1988年,沈从文去世。这两个曾经同盖过一床被子的好朋友,在噩梦结束后本来可以“夕阳无限好,都付笑谈中”的,却在人生的最后几年却老死不相往来,让人叹息。谁是谁非,无人可知,我们知道的是,丁玲并非“中国最伟大的女作家”,而沈从文几十年前写的那些小说散文,差点让他获得诺贝尔文学奖。倘若不涉臧否的话,这倒是值得今天的我们深思的。
推荐阅读
- 创业者胡也频:沈从文的挚友,丁玲的挚爱,鲁迅也曾写文记念他
- 林徽因把她当女儿,她却嫁给梁思成,卖其嫁妆出书杜撰情史抹黑她
- CCTV官博发文,从小说到荧屏你最期待的影视化评论集体走偏
- 文坛祖母冰心为何被鲁迅、林徽因瞧不起?张爱玲甚至直接发文嘲讽
- 钢琴家傅聪因新冠去世,李云迪发文悼念,郎朗:愿天堂没有病痛!
- 吕丽萍发文悼念傅聪:又一位大师极別的钢琴艺术家走了
- 86岁著名钢琴家因新冠去世,李云迪发文悼念,曾被誉为钢琴诗人
- 郭沫若:文学史上的巨人,感情史上的“罪人”,姐妹花为其自杀
- 传承中华文化 激发文化活力丨山东诗词学会诗词文化单县研学班开班
- “恋爱大神”周迅的“折腾”情史,和她背后的男人