最后一米阳光|”,半日谈:“了妄唯真,不一不异,如是如闻


最后一米阳光|”,半日谈:“了妄唯真,不一不异,如是如闻
文章图片
?“大自然已经这样运行了无数年代 , 自有它的道理 。 任意去改变它 , 反倒是人类的狂妄 。 ”——毕淑敏
作者丨谢丹儒
来源丨最后一米阳光
封面来源丨王白石真
1.
好像是突然间才意识到的问题 , 虽然它对我似乎并不构成困扰 , 但也好像这样确实不好 。 这是怎么一回事儿呢?
事情还得从两年前的一场面试说起 , 那次面试是朋友介绍我去的 。 第一次去面试一家国际贸易公司 , 听这头衔就知道肯定是「高大上」的对吧 , 然而 , 我对此并不感冒 。 实际上 , 很多年了 , 去什么地方 , 或做什么事情 , 我已经很少感到紧张了 。
那一次 , 也是 , 我一边打量着这家公司的规模 , 当时它还处于装修阶段 。 第一感觉就是空 , 很空 。 然后就是大 , 整整半层 。 紧接着 , 走出来一个女的开始面试我 。
了解我的人都应该知道 , 我从来很少去掩饰什么 , 或者是装作什么都懂的样子 。 有什么就说什么 , 是不清楚的就说不清楚 , 有点印象就说出有印象的那部分 。
很快 , 对方便开始问起我的作品 。 相关作品和工作经历 , 这是绝大多数面试都会问到的 。 然后 , 对方还叫我出示一篇最近的文章 , 我给了对方 。 对方看完之后 , 问我的第一句话就是:「你说一下你写的这篇文章都讲了些什么呢?」
说实话 , 我当场就懵了 。 我完全不记得了 。
我不知道是不是只有我一个人会这样 , 对于自己写过的东西 , 写完后转眼便忘了 。
毫无意外 , 这场面试以失败告终 。
也就是那时候开始吧 , 人生中第一次意识到原来在我身上存在着这样的一个问题 , 写完后便很快的就将自己写过的东西忘了 。
说到底 , 这一切是为什么呢?
究竟是不想记住 , 还是确实记不住呢?
当时的我并没有纠结这个问题 , 并认为这是实在再正常不过的事情了 。
2.
两年之后 , 我的写作遇到瓶颈 。
我几乎对于任何的文字都陷入了一种无感的状态 , 读不进任何的书 , 也写不出任何的字来 。
那段时间 , 我几乎以为我这辈子都不会再碰文字了 。
这是在坚持了长达几个月的每天输出两千字左右的状态下 , 突然某一天就出现了这样的状况 。
第一次碰到这样的状况 , 我的内心依旧没有任何焦急 。 那些日子 , 除了不再看书 , 以前每天写作的时间换成了喝咖啡和玩游戏之外 , 生活几乎没有任何变化 。
那种感觉就好像过往的那些文字真的与我无关 , 就好像过往的那些生活 , 过往的自己也和自己无关 。
虚度时光的方式还是有很多的 , 不读书 , 不写 , 也还可以做很多的事情 。 比如睡觉 , 比如发呆 , 比如喝酒、泡咖啡、饮茶 , 又比如听音乐、看电影、玩游戏等等 。
没有胡思乱想 , 没有任何的不适 , 反而获得了一种更贴近生活的平静和安定 。
这种状态一直到某一天我突然看到一句话 , 近乎本能的我扫描了一眼 , 被触动了 。 于是 , 我拿起笔抄下了它 。
也就是那一个动作 , 我好像又能写了 , 不管写的是什么(本来我写的就什么都不是) , 总之我又开始写了 。
也就是在这个时候 , 我找到了当年的语文老师 , 向她请教一个问题:「该如何构思?」
实际上 , 尽管她说了很多的理论和方法 , 我到现在依旧还是不会构思 。
我印象深刻的是 , 在和她对话的过程中 , 她问我是否知道自己写的每一段的意思?
我看着自己曾经笔下的东西 , 感觉好陌生 。
但我也知道这确实是我写的 , 曾经写的 。 我尝试着概括 , 结果是 , 我得承认我确实概括不出来 。
就是这样 , 这就是我写的东西 , 我概括不出来 , 我甚至记不住 , 我还可能毫无印象 。 但我知道这就是我写的 , 因为只有我自己写的东西才会是这样的 , 零散的 , 看似毫无逻辑 , 甚至虎头蛇尾 , 各种“开枝散叶” 。 像散文 , 但又没有达到散文的高度 , 有故事 , 但更像是叙述 , 有些话我也不知道为什么要这么说 , 但确实我是这样写的 。


推荐阅读