张爱玲：生命不能承受之轻
当《倾城之恋》风靡整个上海滩的时候 ， 这个年仅23岁的女子 ， 就已经被人们深深地记挂在心里了 ， 她是冷漠而古怪的：她喜欢奇装异服 ， 享受出类拔萃；更让人目瞪口呆的是 ， 她大胆的语言和犀利的文字 ， 从《金锁记》、《十八春》、《太太万岁》中透露过来 ， 将那变态的、疯狂的、压抑的人性赤裸裸地暴露在世人眼中 ， 仿佛遭遇凌迟的罪人 ， 被一刀刀切割得痉挛而窒息 。 她说人间无爱 ， 可是她真实的人生 ， 却仿佛飞蛾 ， 在扑向爱情的那一瞬间 ， 有着壮烈的灿烂 。胡兰成是通过她的文字而想走进她的男人之一 ， 按照惯例 ， 他是被拒之门外的 。 可就在这个长她15岁的男人因为没能目睹其芳容而遗憾地留下一张纸条默默离开时 ， 第二天 ， 她主动去找他了：她穿着紫色的高领绣花旗袍 ， 着狐狸毛披肩 ， 脚登一双上海最夸张的高跟鞋 ， 她请他喝下午茶 ， 这令胡兰成受宠若惊——这是张爱玲唯一主动邀约的男人 ， 最终 ， 这个男人成为了她的初恋 。她感性地开始了和胡兰成同居的日子 ， 她并不在乎他不好的头衔！就在胡兰成屡屡伤害她 ， 公开在别处和另一女人同居的时候 ， 她也为其邮寄了一大笔分手费 ， 慎重地写了封分手信 ， 她写着“我已经不喜欢你了 ， 因为你早就不喜欢我”的时候 ， 也哭得泣不成声 。为什么她小说中的预言会生生地从她的作品中跳出来 ， 一定要她去感受体味？从那以后 ， 她几乎没有灵动的文字了 ， 她去了美国 。在美国那个偏远的小镇上 ， 她和赖雅相遇了 。 那一年 ， 她36岁 ， 赖雅已经66岁了 。 在那个专门提供给外国移民租住的简陋小屋里 ， 赖雅过来探望她 ， 没有鲜花 ， 也没带礼物 ， 他们去了附近的小馆子 ， 要了份面包和奶酪 。 两人分着吃 ， 花了5美元 ， 是她买的单 。 冰雪聪明的她怎么会不知道 ， 赖雅走近她 ， 并不是因为爱 ， 而是因为衰老和贫困！然而 ， 她爱他 ， 于是为他做饭 ， 洗衣 ， 为了两个人的生存 ， 她为电影公司写肥皂剧——当一代才女为财而谋生 ， 而非用才华去写作时 ， 那是多么大的悲剧啊！同居不久 ， 赖雅就开始不断中风 ， 最终瘫痪了 ， 像一个婴儿依附在她的身上 ， 每天 ， 她要为他擦拭身体 ， 为他端屎倒尿 ， 然后就是不断地写啊写 ， 她一直生活在异国的底层 ， 却要养育这个异国的男子！那些年轻犀利的思想也早早跑开 ， 生活的沉重让她成为写字的工具！她仅离开赖雅一次 ， 是她确实太累了 ， 于是答应去香港编《红楼梦》 ， 她将赖雅交付给他的亲生女儿 ， 可是才短短一个月 ， 她就被不断发来的电报催促着回去 ， 亲生女儿无法面对风瘫的父亲 ， 把这包袱扔给善良的张爱玲 。 她接了过来 ， 默默地伺候着他 ， 直到赖雅含笑死去！赖雅走了 ， 爱玲身上的经济负担减轻了 ， 但是 ， 他们曾拥有的那份精神重量也没有了——守着空空的小屋 ， 她显得很麻木——她明明知道人间无爱啊 ， 却用自己博大的情怀 ， 成就了爱的传奇！人往往不是不能承受生命之重 ， 却是承受不了精神之轻！于是 ， 在那一个寂寞的黄昏 ， 在那一个满月的日子 ， 她安静地走了 ， 好几天 ， 她才被发现 ， 仿佛睡着了 ， 她没有惊动任何人 。
推荐阅读
![新华网|德国法兰克福“跳蚤市场”重新开放[组图]](https://mz.eastday.com/16510358.jpeg)
- 西红柿|马路拍照成“时尚”？莫拿生命当儿戏
- 神国奇观
- 中国轰轰烈烈的电商时代就快结束了。
- 疫情防控|多地教育部门就疫情防控发紧急通知：师生原则上不能离开当地
- 一个现代男人手持铁棍，能不能打死一只狼？
- 谁也不能阻止我深爱伊万卡
- 水是最不坏的药
- 甘肃兰州|甘肃兰州：“的姐”为救人闯红灯 “生命至上”免于处罚
- 被点名批评！人艰不拆，还能不能用？
- ZAKER娱乐|你最不能接受男朋友是什么职业？