电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》


“不能看到完全的东西 , 总会让人想象完全的是什么样的 。 ”
电影一共拍摄了120分钟的胶片 , 最终王家卫保留了其中90分钟的故事 , 呈现出来 。 “不是构建一个故事 , 而是去除掉那些不重要的 , 只留下精华” , 于是我们看到了荧幕上的《花样年华》 , 一个让人理解也不理解 , 美好也糟糕 , 堵着心流下热泪的故事 。 遗憾着“如果” , 可人生没有如果;只有寄望于一个开放式的结局 , 而结局已注定 。
是啊 , 花样年华——最好的人 , 最好的事 , 最好的时光 , 哪有不谢的花 。

电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图

电影《花样年华》海报
六零年代的香港 , 冲突却美好的时代 , 新旧文化更替 , 大批上海人移居 , 于是我们听着房东太太搓着麻将念着软软碎碎的方言 , 看着苏丽珍穿着各款旗袍袅袅婷婷走过的身姿 。
六零年代的香港 , 中产阶级的背景 , 小资格调的情境 , 不只是苏丽珍的丈夫和周慕云的妻子“出墙” , 很多人和他们一样都在外面有情人 , 男男女女在窸窸窣窣的碎语中来往 。
故事跨过六零七零年代 , 不短不长 , 墙壁上的泛黄画框 , 昏暗逼仄的楼梯间 , 吊着的白炽灯泡 , 夹杂丝丝噪声的留声机 , 是旧日印记;华丽端庄的各式旗袍 , 房东太太手中六七月的芹菜 , 未完待续的武侠小说 , 随着丽珍手上升起的香烟 , 伴着三拍子音乐的缓慢悠长 , 是时光荏苒里挥之不去的古旧忧伤 。

电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图

周慕云是报社的编辑 , 写评论、写故事、写足球赛马 , 和那时许多文化人一样 。 他少言寡语、待人彬彬有礼 , 他喜欢武侠小说 , 但在苏丽珍鼓励他之前 , 从未尝试过自己书写 。

电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图

苏丽珍的职业是秘书 , 有精致的妆容 , 一丝不苟的云鬓 , 他在狭小的工作间里敲字 , 还游刃有余地配合老板与夫人情人打哑谜 。 平日下楼买面 , 她也打扮得精致得体 , 对生活的态度始终认真 , 甚至有些近乎苛刻的完美主义 。

电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图

他们各有各的家庭 , 也许偶然的原因 , 也许 , 成了隔壁邻居 。 不知道何时起 , 周的太太、苏的先生厮混在一起 , 影片未说 , 但从邻里第一次搓麻 , 周太太的表现可见端倪 。 听到精心打扮的苏丽珍要去接机从日本出差回来的先生 , 微妙的提琴声响起 , 日常穿戴的周太太替下牌桌上的丈夫、换了身艳俏的红衣 。

电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图

少言寡语 , 心思缜密 。 太太早出晚归 , 生活里唱起独角戏的周先生不动声色地放下电话 , 以接太太下班为由去到她工作的酒店 , 得知太太已早早下班 , 他还与酒店的前台谈笑自若闲聊了几句 。

电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图


电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图

女人的敏锐的第六感也促使苏丽珍听见了隔壁的熟悉的声音 , 与周太太门口对峙后 , 苏丽珍哑然沉默 , 周太太却在浴室任性哭泣:“你跟你老婆说了没有 , 我们不要再见面了” 。 随着戴着金表的男人左手敲响酒店房门(周右手戴表) , 那两个人的事情远没有结束 。

电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图

其实那两人的故事何时结束无关紧要 , 因为另一个故事开始了 。 那两人约会的时候 , 剩下的两人便开始了等待 。
周在小面摊上吃云吞 , 细嚼慢咽 , 眼神沉郁深邃 , 像在构思他笔下故事的逻辑;苏穿着精致的旗袍去买面 , 神情疲倦 , 身姿落寞......他们每每在逼仄昏暗的走廊或楼道里错身而过 , 压抑却婉转的提琴声都无一例外地响起 。

电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图

另一半出轨对象的先生和太太 , 他们各藏心事开始接近彼此 。 借报借书 , 有借有还 , 就有下次 , 他终是约了她 。 他看着她的提包 , 她望着他的领带 , 何必云雾缭绕 , 那两人的关系怕是刻意让这两人知道 。 (这场咖啡馆里的戏 , 背景音乐蕴含的诡吊 , 和迅速的摇镜特写 , 暗示着事情并不简单 。 )失落和悲懑从此有人来分担 , 他陪她玩起了游戏 。

电影|那些不能说出的秘密,和那回不去的《花样年华》
本文插图

这是场角色扮演的游戏 , 题目叫“那两人的开始” 。 他的演技游刃有余 , 她却卡在关键一句 , 他们都不相信先聊骚的是自己枕边人 , 但事情已经发生 , 谁是祸首谁又无辜呢 。 当晚的戏散场 , 她悲他郁 。


推荐阅读