丁尚彪|愿每个在海外打拼的人都能活成丁尚彪

愿每个在海外打拼的人都能活成丁尚彪
2010年年初 , 在日本上映的电影《阿凡达》一度被同期一部纪录片“抢了风头” 。这部纪录片早在几年前就在日本富士电视台播出 , 此次上映仍热潮不减 , 满座率一度超过《阿凡达》 。片中故事引发社会热烈讨论 , 让很多人热泪盈眶 。而其主人公却是一位中国人——确切地说 , 是一位非法滞留日本“打黑工”的中国人 。
这部纪录片名叫《含泪活着》 , 该片获得当年日本放送文化基金会最佳纪录片大奖 。时长109分钟的影片 , 摄制组却花了10年时间拍摄制作 。如片名一样 , 看过该片的人无不为主人公的经历落泪 。
丁尚彪|愿每个在海外打拼的人都能活成丁尚彪
文章图片
来源:豆瓣截图主人公名叫丁尚彪 , 曾在安徽农村当知青 , 后和妻子返城回到上海 。由于学业中断且无一技之长 , 他只能从事炊事员、后勤等工作 , 日子过得举步维艰 。
1989年 , 丁尚彪35岁 。一位在日本的朋友说“日本人不要的彩电、冰箱、微波炉就丢在马路上 , 捡起来就能用” , 这激起了他出国的愿望 。他计划去日本留学 , 和妻子借遍了所有能借的人 , 勉强凑够42万日元 , 这在当时相当于他们家15年的工资 。当年6月 , 他在妻子的注视下踏上前往东京的飞机 。
丁尚彪|愿每个在海外打拼的人都能活成丁尚彪
文章图片
《含泪活着》纪录片截图 。丁尚彪落脚日本的第一站 , 在北海道的阿寒町 , 该地偏远苦寒 。他打算一边学习一边工作偿还债务 , 可这里禁止留学生打工 。无经济来源无法在当地生活 , 在和校方沟通无效后 , 丁尚彪和同期50多名留学生在一天夜里发动了一场惊动日本的集体逃亡 。这场“北海道大逃亡”曾被NHK电视台连续报道关注 。
逃离北海道来到东京 , 丁尚彪签证过期 , 失去了在日本的合法身份 。为了生存 , 他不得不打“黑工” 。最初的日子极为不堪 , 他曾半夜拎着箱子去投靠朋友 , 谈了几句话就被赶出来了;曾经因为活没干好 , 被店长一掌打出鼻血……日语不通、一边打工一边担心被警察抓住遣返 , 他苦头吃尽 。
自己的求学梦破灭 , 丁尚彪把理想全部寄托在女儿身上 。他要努力赚钱 , 把女儿送到外国一流大学留学 , 让她实现自己的梦 。
每一天 , 他工作十多个小时 , 干完车床厂的工作后又匆匆赶往一家餐馆当厨师 。半夜12点后下班 , 末班车没了 , 他便沿着铁轨走回家 , 怕打扰邻居休息 , 上楼梯时总踮着脚 。
日子也过得极度节俭 。丁尚彪独居在30多年前的木板房中 , 住处没有洗澡的地方 , 就在厨房把塑料袋围在一个桶里 , 以免水四处流 。挣到的钱除去必要的花销 , 全部寄给妻子陈忻星 。
由于回中国后就会被禁止再次进入日本 , 丁尚彪一次也无法回家 。
日复一日 , 时光流逝 。到了1997年2月 , 摄制组带着拍摄好的丁尚彪视频画面 , 来到了他上海的家中 。
近8年时间 , 妻女第一次通过屏幕“见到”了丁尚彪 。
8年前离开时 , 女儿丁晽还是小学生 , 此时已是高三学生 。母女俩盯着屏幕 , 眼泪止不住 。丁晽嚎啕大哭:“我很恨我自己 , 以前浪费这么多时间 。”
妻子陈忻星则表情克制 , 平静中带着笑 , 说:“习惯了 , 以前他在上海我有依赖性 , 现在就我一个人 , 也没办法 , 习惯了 。”
丁尚彪|愿每个在海外打拼的人都能活成丁尚彪
文章图片
离别前一家三口合影 。图片来源:《含泪活着》纪录片 。母女俩在上海的生活也非常简朴 , 两人同住一间卧室 。陈忻星几乎从不添置衣物 , 生病了就自己扛着 , 一个人吃饭时常常是面条就着酱油 。所有的钱都为女儿出国读书攒着 。女儿也很争气 , 在复旦大学附属中学就读 , 成绩优异 。
8年两地相隔 , 丁尚彪说自己“最大的苦就是一个人 , 没有家庭的温暖 , 对子女无法教育 , 对家庭没有尽到责任 。”但实际上 , 他和妻女的关系并没有因此疏远 。
女儿丁晽珍藏着一个录音带 。这是丁尚彪在她生日时通过上海广播局为她点的歌 , 还附带着一封信 。信中 , 丁尚彪满是叮嘱:


推荐阅读