万象更新|一位“完美主义强迫症”患者,茶翁

茶翁有句口头禅 , 就是“专治各种不服” 。 说这话的底气来自他对自家普洱茶的自信 。
松风徐来 , 鸣泉汩汩 。 西双版纳南糯山 , 满头白发的诸葛茶翁汲泉煮茗 , 款待四方茶友 。 茶寮一侧 , 木炭火正旺 , 爱伲族老乡熟练地翻烤着吱吱冒油的冬瓜猪肉 , 茶香混着肉香直往人鼻孔里钻 。
诸葛茶翁是北京人 , 在西双版纳制茶多年 。 他做普洱茶与别人不同 , 追求的是最顶级的品饮享受 , 因而对山头选择、采摘时间、杀青工艺甚至包装都有异常苛刻的要求 。 茶翁称自己的茶是“极其小众”的产品 , 开价自然也决非普通茶客所能承受 。
这是笔者第二次在西双版纳与茶翁相逢 。 他待客的方式比较奇特 , 气味相投的 , 会亲自拿出压箱底的珍藏给大家品饮 , 边互相开着过火的玩笑 。 遇到故作高深的半吊子 , 茶翁干脆埋下头去玩平板 , 完全不顾及对方来头多大 。
茶翁有句口头禅 , 就是“专治各种不服” 。 说这话的底气来自他对自家普洱茶的自信 。
“大家都说普洱茶越陈越香 , 我说茶底好才是关键 , 因为品质可以秒杀时间 。 ”茶翁说 , 300年以上树龄的古茶树 , 清明前采摘的头一拨新茶不会有涩味 , 完全能达到日常品饮的要求 , 而并非像市场上一些拼配的台地茶 , 要经过多年陈放后才能逐渐消除苦涩感 。 他教给大家一个判别新茶品质的简单办法 , 刚刚采摘的鲜叶手感越柔软、幼嫩 , 则表明茶树的树龄越老 。
当前 , 玩家圈子喝“古树纯料”成为一种时尚 。 茶翁认为 , 如果是从经营的角度考量 , 所谓的“古树纯料”至少要古树、台地料三七开才能保证利润 , 纯粹的“古树纯料”由于成本太高 , 能老老实实不掺假的茶商就是凤毛麟角了 。
万象更新|一位“完美主义强迫症”患者,茶翁
文章图片
茶翁是朋友眼中不折不扣的完美主义强迫症患者 。 春季采茶时节 , 他要带着帐篷上山 , 守着挑好的茶树“监控”茶农采摘、杀青 , 一次几公斤、几公斤把自认为最顶尖的茶料收入囊中 。
茶翁主要做古树头春生茶 , 且不喜拼配 。 是因为来自不同山头的毛茶茶性有所区别 , 个性鲜明 , 如果拿顶尖的古树纯料去拼配 , 就像“五粮液拼茅台” , 把好东西糟蹋了 。
茶翁对好普洱茶的衡量标准是个性突出 , 香气独特 , 但要多少带一点苦底 。 口感过于“讨喜”的茶 , 他宁愿放弃 。 多年前 , 茶翁曾制作过一款“月光白”普 , 汤色酽酽如白葡萄酒 , 甜腻阴柔中蕴含着不可言说的香气 , “我最终还是放弃了这款产品 , 因为茶无苦底 , 缺乏内涵 。 做茶跟做人是一个道理 。 ”
在茶翁看来 , 近两年备受茶友追捧的昔归、老班章 , 其境界可以形容为“艳俗” , 而能进入普洱茶最高审美层次的是没有“量”的孤品 , 隐藏在一些非知名的山寨中 。
茶翁在南糯山上有个茶叶初制所 , 几间木板房四壁糊满傣族手工绵纸 。 每有狂放之士光临 , 吃饱了烤猪肉 , 酒酣耳热之际 , 难免手痒捉笔 , 信手涂鸦 。 令茶翁窃喜的是 , 上次苏州著名画家程秋一喝大了 , 在墙上又写又画 , 给他留下了满屋子好画 。
有一年春季 , 茶翁收到的古树头春毛茶总共约十吨 。 其中被他奉为孤品的“曼松”、“大黑山”等古树料 , 少者仅数公斤 , 多的也不过数十公斤 。 这些孤品料统统被压成500克规格的茶砖 , 封存起来作为“养老”资本 , 并不在市场上流通 。 只有茶翁认可的朋友 , 或能有缘“蹭”到一两泡尝尝 。
【万象更新|一位“完美主义强迫症”患者,茶翁】文/图:老茶鬼(茶界独立评论员)


    推荐阅读