新民晚报|晨读 | 信物的要义就是信
：原题为_新民晚报|晨读 | 信物的要义就是信。
那一年 ， 在异乡的街头 ， 我买下了一对银戒 。
“我当然收到过礼物 。 但信物 ， 信物是什么？”
文章图片
一定有过这样的一个初夏 ， 蚕茧已收 ， 新麦方熟 ， 刚刚赛罢龙舟的两个乡下人 ， 在茶棚里遇见了 ， 频频致问：“要不要尝尝我家的粽子？”“我这里也有 。 ”一家是咸 ， 另一家是甜 ， 对着赞了一回嫂嫂的好手艺 ， 絮絮道家常 ， 不知怎的 ， 就说出来 ， 原来：他家有一个儿子 ， 他家有一个女儿 ， 正是年貌相当 。
都是多年熟人 ， 算得知根知底 ， 此刻又打量对方周身 。 一个心道：新夏布袍子 ， 可见家境还殷实；另一个想着：男人家在外三光 ， 就是女子们的贤惠 。 这样人家 ， 教出来的女儿不会太差 。 乡下人 ， 原就浑朴 ， 一拍桌子：好 ， 我就替孩子订下这门姻缘 。
魏晋人繁钦有一首《定情诗》：“何以致殷勤 ， 约指一双银 。 ”出门在外 ， 又仓促 ， 身无长物 ， 于是 ， 一枚戒指 ， 一条汗巾子 ， 一个香囊……就此约定三生 。
没有事先置备什么 ， 也用不着 。 信手摘下贴身物 ， 是一种“我把我的爱 ， 全都交给你 ， 希望你不要嫌它小”的出乎一心 。 不惜割爱 ， 是最终 ， 人和物 ， 还是会团圆 。
乘着酒意回家 ， 见到女儿哈哈大笑 ， 把男家给的信物递上：“爹爹给你许了好人家 。 ”女儿登时羞得满脸通红：“爹爹你吃醉了 。 ”飞奔逃掉 。 母亲大吃一惊：“是几时许的？吃酒前吃酒后？”——正怕他是酒后一时糊涂 ， 胡乱应许 。
再四问个究竟 ， 果然是好人家好儿郎 ， 依稀记得 ， 前年的重阳会上见过 ， 茁茁实实、虎头虎脑的样子 。 母亲也是满心欢喜 。
做女儿的呢？第二天起床 ， 看到枕边多了一枚戒指 ， 明知道是什么又不好打问 ， 硬是假装没有看到 。 大家都浑若无事 ， 谁也不提 ， 戒指也不知哪里去了 。
——哪里去了？要到洞房夜 ， 他揭开她盖头的刹那 ， 彼此手上都有这“约指双银” 。 若能恰逢盛世 ， 日子必定有滋有味 。 到晚年 ， 她也有一个似模似样的首饰盒 ， 灯下把示诸孙妇 ， 颇有规模 。 她是练达能干的老祖母 ， 这只金臂钏 ， 那套头面 ， 这件金三事……要给谁 ， 都成竹在胸 。 为自己 ， 她只留了一枚银戒指 。 全家人都知道 ， 老爷子走的时候 ， 戴了另一枚 。 天上地下 ， 他们总能团圆 。
莫说这只是虚构 ， 我相信有无数这样的故事 ， 被压在山川岁月之下 。 “爱与不爱 ， 都是历史的尘埃” ， 历史 ， 就是由尘埃组成的 。 历史有多不朽 ， 爱情就有多海枯石烂 ， 而物质 ， 比爱情更永恒 。
【新民晚报|晨读 | 信物的要义就是信】“很惭愧 ， 我收到过的礼物足以在淘宝开一间杂货店 。 而我真正想要的‘信物’ ， 也许 ， 会是你 ， 给我 。 ”（叶倾城）
推荐阅读
- 新民晚报|第一部住房租赁条例今起征求意见 “高进低出”“长收短付”乱象将被遏制
- 新民晚报|讲好中国抗疫故事 “新冠疫情和公共外交”对话会今在沪举行
- 新民晚报|注意了！未来两个双休日3号线这个区段将暂停运营
- 新民晚报|厢式货车与面包车相撞 驾驶员被卡 消防员30秒破拆救人
- 新民晚报|今天早高峰一名孕妇站内呼吸困难晕眩 站员暖心救助
- 新民晚报|本市将推出红色文化遗产进校园系列活动
- 新民晚报|3年扶持社会组织发展资金1450万元 长宁区第十一届公益伙伴日暨中华慈善日盛典启动
- 新民晚报|出租车司机路遇醉酒男子，两次接近为哪般？
- 新民晚报|跨前一步服务、专窗专人办证，上海出入境助力“一带一路”企业“说走就走”
- 新民晚报|开学季屡“泡汤”，到底是谁在担心